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SEKAPUR SIRIH

Di tengah kemajuan yang sedemikian pesat ini, kadang kala seseorang
akan dihadapkan kepada sebuah pilihan, antara kepentingan atau nilai-nilai
yang telah menjadi pegangan. Kegamangan atau kesalahan dalam
menentukan pilihan sangat mungkin ditemui, terutama apabila seseorang
tidak cermat dan tidak memiliki pengetahuan yang cukup. Dalam
menghadapi pilihan-pilihan itulah, kekuatan sebuah karakter dan integritas
kepribadian akan diuji.

Lembayung di Lereng Sumbing bercerita tentang Daru Pranowo
dengan konflik-konflik yang dialaminya. Beberapa kali, dia dibenturkan
pada sebuah pilihan. Novel ini akan banyak bercerita tentang persoalan-
persoalan yang jamak dijumpai oleh anak-anak dan masyarakat Indonesia
modern: kejujuran, integritas, lingkungan, kreativitas, kemajemukan dan
perbedaan, dan achievement atau kegigihan dalam meraih prestasi-
kemajuan.

Melalui Daru Pranowo, saya ingin menawarkan cara pandang yang
berbeda. Bahwa ketika seseorang dibenturkan pada kepentingan-
kepentingan, hendaknya dia kembali pada nilai-nilai otentik yang diyakini,
seperti yang telah disampaikan para bijak bestari sejak dahulu kala. Nilai-
nilai otentik inilah, yang akan membawa kehidupan sampai pada
kedamaian.

Selamat menikmati novel ini.

Penuh cinta,

Else Liliani
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1. Mengulang

Daru tak keberatan untuk mengulangi sholatnya. Barangkali saja,
menurut Ibu, sholat Daru tidak sempurna gerakannya. Atau, mungkin saja
tadi Ibu melihat Daru serampangan wudlunya. Tapi mengguyur seluruh
badan dengan air sedingin es, di pagi buta begini? Daru sungguh tak habis
pikir. Tulangnya terasa seperti ditusuk-tusuk air dan hawa yang dingin.
Giginya gemerutuk. Terngiang ucapan Ibu tadi.

“Kau sudah sholat, ya? Ulangi sholatmu. Jangan lupa mandi dulu.
Sudah dewasa kau sekarang,” Ibu berkata sambil memungut celana Daru
yang teronggok di lantai.

Daru tak berani membantah. Tentu saja dia sudah sholat. Dan celana
yang teronggok di lantai itu, memang akan Daru cuci sendiri, seperti
biasanya. Celana itu teronggok di lantai, karena Daru baru mau
mengumpulkan baju kotor lainnya. Keburu Ibu sudah masuk, dan
melihatnya. Mana bisa tahan Ibu melihat kotoran begini?

Daru cepat-cepat menyelesaikan mandinya, mengelap tubuh dengan
handuk, dan segera memakai baju, lalu mengulangi sholat subuhnya.

Apa sebab Ibu menyuruhnya mandi dan mengulangi sholatnya? Daru
hanya bisa menebak-nebak. Mungkinkah Ibunya marah, karena kedapatan
ngompol di pagi begini. Tapi, hei, bukankah udara yang dingin sangat
mungkin membuat seseorang yang saking ingin menahan kencing, lalu
kelepasan ngompol dalam tidurnya?

“Ibu sudah menanak nasi. Untuk lauknya, kau bisa menggoreng telur
sendiri, kan?” kata Ibu sambil terburu-buru.

“Hari ini akan ada banyak tamu di rumah Kyai Hasan. Ibu harus
membantu menyiapkan berbagai masakan. Nah, Ibu tidak bisa berlama-
lama. Ibu harus berangkat. Sini!” Ibu meminta Daru mendekat, sambil
mengulurkan tangannya.



Daru pun tahu. Dia lalu mencium tangan Ibu, kebiasaannya sebelum
berangkat sekolah. Ibu mengelus lembut kepala Daru.

“Sudah besar, kau, sekarang. Belajar yang rajin. Sholat yang rajin.
Jangan lupa, mengajinya. Kau ini kebanggaan Ibu. Nanti setelah kau
pulang sekolah, Ibu ingin bicara denganmu. Sekarang Ibu harus segera
berangkat. Ya?”

Daru tersenyum. Begitulah Ibu. Selalu berkata demikian.

Kebanggaan Ibu. Jangan lupa mengaji. Sholat yang rajin. Belajar yang
rajin.

Daru melangkah ke dapur, menuju rak kayu sederhana tempat ibu
menyimpan telur ayam peliharaan mereka. Daru mengambil sebutir, lalu
menyiapkan semua sarapannya sendiri. Telur mata sapi, bawang goreng,
dan nasi hangat yang masih mengepulkan uap.

Inilah kemewahan, Daru bersorak dalam hati.

Dipandanginya dinding dapur yang tak berplester. Batu bata yang tak
dilapisi semen. Keriuhan suara ayam yang sahut-sahutan. Selalu
menyenangkan makan pagi di dapur ini.

Daru terjengit ketika melihat jam. Celaka! Bila tak bersegera, bisa-
bisa dia terlambat. Jam pertama ini pelajaran yang paling membuat dia
puyeng, matematika. Terbayang sudah wajah Pak Sugeng. Daru meringis.

Kaki-kaki Daru tegap melangkah, menyusuri jalanan yang belum
diaspal. Badannya berbalut sarung untuk menahan dingin. Dia biasa
seperti ini, seperti halnya penduduk di Sampangan lainnya.

Kanan kiri jalanan berjajar pohon jati. Seperti pagar alam yang
melindungi sayuran yang ditanam oleh beberapa penduduk. Beberapa
pohon nangka terlihat ada yang mulai berbuah. Beberapa penduduk yang
berpapasan saling melemparkan senyum. Pemandangan seperti ini
membuat Daru merasa sangat tenteram.



Sebentar lagi, jalanan berbatu ini akan berakhir, lalu dia akan
melewati jalan menanjak dua kali. Yang pertama, tak terlalu curam. Yang
kedua, amatlah curam. Penduduk desanya sudah biasa melewati kedua
tanjakan ini. Sebenarnya, jarak rumah Daru dengan sekolahnya, MTs
Negeri 1 Kaliangkrik di Beseran cukup dekat. Jarak dari Sampangan ke
Beseran sendiri sebenarnya hanya satu kilometer. Namun, dia harus
berjalan memutar. Hitung-hitung olah raga.

Daru membutuhkan kurang lebih dua puluh menit untuk berjalan kaki
menuju sekolahnya, dengan medan yang demikian. Bila beruntung,
setibanya di jalan nanti, dia akan mendapatkan boncengan dari kawan
yang kebetulan lewat.

Satu kali tanjakan lagi, lalu jalan raya, batin Daru sambil tetap
menapakkan kaki di tanjakan yang cukup curam.

Brruuuggggg.

Daru jatuh terpelanting. Kakinya menginjak kerikil, membuat
tubuhnya terbanting jatuh ke aspal. Badannya yang gempal jatuh
berguling-guling ke bawah. Orang-orang yang melihatnya segera
mendekat, menolongnya berdiri, dan menanyainya, apakah dia baik-baik
saja. Dilihatnya baju sekolah, semua tampak baik-baik saja. Hanya
sarungnya yang sedikit sobek.

Dikibaskannya debu serta tanah yang menempel di baju dan
badannya. Kakinya sedikit sakit, tapi membayangkan Pak Sugeng, sudah
cukup membangkitkan semangatnya untuk segera melangkah menuju
sekolah. Datang terlambat di pelajaran Pak Sugeng seperti bakal
mendapatkan kutukan! Daru bergegas membungkus badannya dengan
sarung dan melanjutkan perjalanan.

Terengah-engah Daru menuju kelasnya. Dilihatnya pintu ruangan
kelas itu sudah tertutup. Sarungnya sudah dilipat dan dimasukkan ke
dalam tas. Pelan-pelan, dia mengetuk pintu sambil menahan jantung yang
berdegup kencang.



Sebuah tangan membukakan pintu untuknya. Tampak Aswan nyengir
melihatnya.

“Kau beruntung!” bisiknya.

Daru melongok ke dalam ruang kelas. Bukan Pak Sugeng yang tengah
berdiri di depan kelas. Pak Asyhari, guru agama favoritnya! Segera saja,
Daru menuju Pak Asyhari, menyalaminya, dan menyampaikan permintaan
maaf karena terlambat.

Entah mengapa, tiba-tiba, terdengar suara gemuruh tawa di kelas.
Daru terlihat bingung. Demikian pula dengan Pak Asyhari. Cukup lama
membuat kelas itu menjadi diam. Pak Asyhari sampai harus mengetuk-
ngetukkan penghapus papan tulis yang Beliau bawa di meja paling depan.

“Tenang! Tenang! Ada apa, kalian ini? Temannya terlambat, kok,
malah tertawa!”

Beberapa murid terlihat menahan tawa dengan menutup mulutnya.
Beberapa di antaranya menunjuk-nunjuk Daru. Daru, tentu saja, masih
bingung. Dia melihat dirinya sendiri. Salah satu murid lalu maju ke depan,
dan berbisik kepada Daru.

Wajah Daru terlihat makin pias. Dia menengok ke belakang. Ketika
mengetahui tepat di bagian pantatnya, celananya robek, dia pun berkata
lemas, “Pak, celana saya robek... tadi saya terjatuh ketika mau berangkat
sekolah. Tapi saya tidak tahu, kalau celana saya jadi robek begini...”

Pak Asyhari menatap Daru dengan muka kasihan.

“Duduklah, kau bisa menutupinya dengan tasmu?” saran Pak Asyhari.

“Saya membawa sarung. Boleh saya memakai sarung, pak?”

Pak Asyhari mengangguk.

Kelas masih terdengar suara tawa beberapa murid. Daru buru-buru
mengenakan sarungnya. Sarungnya pun ada yang robek, tapi paling tidak,
dia bisa menutupi bagian belakang celananya.



“Apa kau tak tahu, kalau celanamu robek?” tanya Supri sambil
menahan tawa begitu Daru duduk di sebelahnya.

Daru menggeleng.

“Kita lanjutkan pelajaran hari ini bisa?” tanya Pak Asyhari.

Murid-murid mengangguk.

“Baik. Nah, tadi sudah Bapak informasikan, bahwa Pak Sugeng tidak
bisa datang pagi ini karena sedang sakit. Oleh karena itu, Bapak akan
mengganti pelajaran Beliau dengan pelajaran fiqh. Perlu Bapak sampaikan,
bahwa hari ini, kelas tujuh dan delapan akan pulang lebih awal karena
sekolah akan digunakan untuk latihan ujian akhir bagi siswa kelas
sembilan.”

Kelas kembali riuh dengan suara tepuk tangan, suara suitan, siulan,
dan teriakan-teriakan gembira. Lagi-lagi, Pak Asyhari harus menenangkan
kelas.

“Tapi kalau kalian tidak bisa tenang, Bapak tidak akan jadi
memulangkan kalian lebih awal.”

Kelas langsung kembali tenang.

“Hari ini kalian akan mendapat satu pelajaran tentang fiqh tentang
thaharah atau bersuci. Minggu kemarin kalian sudah belajar tentang
bersuci sebelum sholat dan hal-hal yang membatalkannya, bukan?” Pak
Asyhari menengok sekeliling ruangan dan melihat anggukan dari murid-
muridnya, “maka hari ini Bapak akan menyampaikan thaharah berkaitan
dengan anak laki-laki. Untuk anak perempuan, kemarin juga sudah, ya?”

Murid-murid perempuan mengangguk. Beberapa murid laki-laki
menyeletukkan sepatah dua kata yang membuat anak-anak perempuan
merengut.

“Nah, kedewasaan anak lelaki, salah satunya ditandai oleh adanya
perubahan fisik yang sangat kentara. Suara menjadi besar, misalnya. Atau,
tumbuh kumis yang tipis-tipis. Dan satu lagi, yang berbeda dengan anak



perempuan, adalah mereka biasanya mengalami yang namanya ihtilam.
Kalian sudah pernah mendengar ‘ihtilam’?”

Murid laki-laki menggeleng-gelengkan kepala. Ketika Pak Asyhari
menjelaskan makna ihtilam, kontak disambut suara riuh lagi. Ada yang
berteriak ‘ngompol’, ada yang tertawa keras, dan beberapa murid
perempuan terlihat meledek murid laki-laki.

“Ihtilam, atau yang biasa disebut mimpi basah sebenarnya adalah
penanda biologis bagi anak laki-laki menuju dewasa. Penyebabnya
pastilah sudah dijelaskan oleh guru biologi kalian. Dalam hal ini, Bapak
akan menjelaskan, bagaimana cara bersucinya.”

Menurut Bullughul Maram karya Al-Hafizh Ibnu Hajar rahimahullah,
papar Pak Asyhari, ihtilam termasuk hadats akbar, atau hadats besar. Oleh
karena itu, cara bersucinya mesti dengan melakukan mandi ‘janabah’.

“Ada yang sudah tahu, urutan mandi janabah itu seperti apa?” tanya
Pak Asyhari kepada murid-murid.

Pak Asyhari melanjutkan penjelasannya karena tidak ada murid yang
mengangkat jari telunjuk, atau mengangguk-angguk tanda sudah
mengetahuinya.

Menurut penjelasan Pak Asyhari, berdasarkan hadits yang
diriwayatkan oleh Imam Bukhari dan Imam Muslim, mandi janabah itu
memiliki urutan-urutannya. Mulai dari mencuci kedua tangan, membasuh
tangan kanan dan kiri, mencuci qubul dan dubur, membersihkan najis-
najisnya, hingga wudlu sebagaimana hendak sholat. Sesudah itu semua
dilakukan, membasahi sela-sela rambut dengan jari-jari tangan, sampai
yakin kulit kepalanya telah basah, menyiram kepala dengan tiga kali
siraman, dan yang terakhir adalah membersihkan seluruh anggota badan,
termasuk mencuci kaki.

Salah seorang murid menyela, “Wah, repot sekali, Pak Guru.
Mengapa tidak cukup mandi seperti biasa saja?”



Pak Asyhari tersenyum lalu mengambil spidol boardmarker, menulis
tulisan arab di atas whiteboard, membacakannya, dan kembali
menerangkan.

“Allah menjelaskan dalam QS Al Maaidah ayat 6, yang sudah

Bapak tuliskan di papan tulis ini. Arti dari ayat tersebut adalah, ‘Hai
orang-orang yang beriman, apabila kamu hendak mengerjakan sholat,
maka basuhlah mukamu dan tanganmu sampai dengan siku, dan sapulah
kepalamu dan (basuh) kakimu sampai dengan kedua mata kaki, dan jika
kamu junub maka mandilah, dan jika kamu sakit atau dalam perjalanan
atau kembali dari tempat buang air (kakus) atau menyentuh perempuan,
lalu kamu tidak memperoleh air, maka bertayammumlah dengan tanah
yang baik (bersih); sapulah mukamu dan tanganmu dengan tanah itu. Allah
tidak hendak menyulitkan kamu, tetapi Dia hendak membersihkan kamu
dan menyempurnakan nikmat-Nya bagimu, supaya kamu bersyukur.’

“Jadi jelas sekali, bukan? Orang yang mengalami ihtilan itu dalam
keadaan junub. Orang yang sedang junub itu sedang dalam keadaan tidak
suci. Orang yang dalam keadaan tidak suci, tidak diperkenankan
melakukan beberapa hal, seperti sholat, thawaf, atau berdiam diri di
masjid. Karena itu, dia harus mandi janabah. Untuk apa? Agar kita
membersihkan diri, dan menyempurnakan nikmat yang telah Dia berikan
kepada kita. Agar kita semakin pandai bersyukur. Sesuatu yang kita
lakukan diniatkan oleh karena Allah, tidak akan terasa berat. Oleh karena
itu, dalam rukun mandi janabah yang pertama adalah niat.”

Daru mengangguk-anggukkan kepalanya. Jadi, barangkali, Ibu tadi
menyuruhnya mandi karena dia sedang ihtilam.

“Kalau ngompol, perlu mandi besar juga tidak Pak Guru?” Wardi
bertanya.

“Ngompol itu beda dengan ihtilam. Bila ihtilam, yang keluar adalah
mani, sedangkan ngompol itu yang keluar air kencing. Beda lagi dengan
wadi atau madzi,” Pak Asyhari dengan sabar menjawab dan menjelaskan
kepada Wardi.



“Air kencing itu,” lanjut Pak Asyhari, “termasuk najis ainiah, atau
semua benda yang asalnya adalah najis. Yang termasuk najis ainiah,
misalnya, kencing dan kotoran manusia. Imam Bukhari dan Muslim
meriwayatkan suatu hadits. Suatu ketika, ada seorang Arab badui datang
lalu kencing di sudut Masjid, maka orang-orang pun ingin mengusirnya,
tetapi Nabi Muhammad SAW melarang mereka. Setelah orang itu selesai
dari kencingnya Nabi meminta setimba air lalu menyiram pada bekasnya.

Nah, bila kamu ngompol, mengapa tidak mandi saja sekalian? Siapa
yang tahu, najismu telah sampai ke mana-mana?” Pak Asyhari menggoda
Wardi.

“Iya, apalagi kalau tidurmu jumpalitan, ompolmu bisa ke mana-
mana,” teman Wardi menimpali. Wardi tersenyum meringis. Kelas
kembali riuh oleh tawa. Pak Asyhari kembali melanjutkan penjelasannya
setelah menunggu kelas reda tawanya.

Pak Asyhari kemudian menjelaskan perbedaan antara madzi, wadi,
dan mani. Perbedaan di antaranya dapat dilihat dari wujud cairan. Menurut
Pak Asyhari, wadi adalah cairan tebal berwarna putih yang keluar setelah
kencing atau setelah melakukan pekerjaan yang melelahkan, misalnya
berolahraga berat. Wadi termasuk najis, karena itu wajib dicuci. juga
merupakan pembatal wudhu sebagaimana kencing dan madzi.

Madzi adalah cairan bening tipis dan agak lengket, yang biasanya
keluar karena syahwat. Madzi juga termasuk najis ringan, oleh karena itu
harus disucikan. Caranya adalah dengan berwudlu. Pakaian yang terkena
cukup diperciki air, sedangkan kemaluan cukup dibasuh. Adapun mani,
adalah cairan putih, tebal-pekat, dan baunya khas. Pak Asyhari
mencontohkannya seperti lem yang dibuat dari tepung kanji. Cara
bersucinya harus dengan mandi janabah.

Jadi, inikah kiranya, mengapa Ibu menyuruhku mandi dan
mengulangi sholatku? Tapi, aku tadi tidak tahu cara bersuci yang benar
seperti apa. Apakah mungkin bisa diulangi? Daru bertanya-tanya dalam
hati.



Keingintahuan Daru baru berani dia sampaikan ketika kelas usai, dan
menemui Pak Asyhari sendirian. Tentu saja, dengan masih mengenakan
sarung. Melihat Daru mengenakan sarung di sekolahan, guru-guru yang
berpapasan pun menanyainya. Ketika Daru menjawab, guru-guru itu
biasanya tersenyum.

Betapa leganya Daru, sebab kata Pak Asyhari, tidaklah mengapa bila
dia belum tahu cara bersuci yang benar karena ihtilam. Dia bisa
mengulanginya lagi, toh, sekarang dia tahu cara yang benar seperti apa.
Sholat subuhnya juga bisa diulangi lagi, meski sekarang sudah masuk
waktu dhuha.

“Allah tidak membebani kaumnya, Daru. Kalau tadi kau belum tahu
cara yang benar seperti apa, dan baru saja tahu sekarang, maka ulangilah
caramu bersuci. Semoga Allah merahmatimu,” kata Pak Asyhari sambil
tersenyum.

Daru melangkah pulang dengan hati ringan. Dia tak akan berkeberatan
untuk mandi lagi.

Mengapa Ibu tidak menjelaskannya tadi? Ah, ya, Ibu terburu-buru.

Barangkali juga, Ibu malu menjelaskannya.

Kaki Daru menyaruk-nyaruk jalanan. Tepat di depan pintu gerbang
sekolah, langkahnya terhenti oleh benda mengilap di pinggir jalan.

Sebuah handphone!

2. Setahun Lamanya

Daru memungut handphone itu. Melihatnya lekat-lekat.

Sebuah handphone berwarna hitam yang kelihatannya masih baru.

“Hei, aku yang melihatnya duluan!” bentak Karim.



Daru terkejut. Karim mencoba merebut handphone yang ada di tangan
Daru. Tangan Daru tidak kalah lincah. Ditepisnya tangan Karim, lalu
digenggamnya handphone itu erat-erat.

“Ini handphoneku. Sini! Aku tadi tidak sengaja menjatuhkannya!”
Karim berkilah.

Daru bergeming.

“Kalau benar ini handphonemu, tentu kau masih ingat nomor
teleponmu. Cobalah kau telepon sekarang!” jawab Daru.

Karim bersungut-sungut.

“Bodoh,tentusajaakutidakbisameneleponnya.Akutidak membawa dua
handphone!” Karim memaki.

Daru tetap bergeming.

“Kalau kau bisa membuktikan ini handphonemu, aku akan
menyerahkannya kepadamu. Tapi, selama kau tidak bisa membuktikannya,
aku tak akan menyerahkannya kepadamu. Barangkali saja ini bukan
milikmu. Lagi pula, aku tidak pernah melihatmu memakai handphone
begini ini...”

Merasa kesal karena dibantah terus oleh Daru, Karim kemudian maju,
hendak menjotoskan tangannya ke pelipis Daru. Salah seorang guru yang
melihat dari kejauhan berseru,

“Hei, hei, apa-apaan kalian ini? Jangan berkelahi!”

Karim merangkul Daru, dan berteriak, “tenang saja, Pak, kami tidak
berkelahi, kok. Kami sedang bercanda! Iya, kan, Ru?”

Daru terpaksa tersenyum.

Begitu guru itu berlalu, Karim berbisik penuh ancaman kepada Daru,

“Kalau kau sampai menjualnya, awas!”



Begitulah sejarah handphone yang kini ada di tangannya. Sebenarnya,
seperginya Karim, handphone itu berbunyi. Daru ragu mengangkatnya.
Selang beberapa jam, handphone itu mati sendiri. Barangkali karena
kehabisan baterai. Karena, tadi dilihatnya, baterai handphone itu tinggal
sebaris. “Ru!”

Sebuah suara yang tegas namun lembut mengagetkan Daru.

Buru-buru, Daru menoleh. Begitu tahu sosok yang memanggilnya
adalah lelaki tua berkopiah, Daru segera mendekat, menyalami, dan
mencium tangannya.

“Pak Kyai!” sapa Daru.

Kyai Hasan, lelaki yang memanggil Daru ini, rambutnya kelihatan
memutih sudah, meski ditutupi kopiah. Usianya yang berkisar 70-an
tertutup oleh kemampuannya berjalan yang masih tegap. Tatapan matanya
yang tajam. Kata-katanya masih terdengar jelas.

“Tumben, belum maghrib kamu sudah ke sini. Sudah pulang ke
rumah, kau tadi? Ibumu seharian di sini, ada banyak tamu dari berbagai
kota yang ingin silaturahmi. Sudah makan, kau?” tanya Kyai Hasan.

Daru mengangguk. Ya, dia memang sudah pulang ke rumah. Ketika
pulang, belum didapatinya Ibu di rumah. Daru tidak terlalu khawatir,
karena paling-paling, masih di rumah Kyai Hasan. Dugaan Daru benar.

Untuk makan, dia juga tidak kesulitan. Masih ada nasi, telur ayam,
sambal bawang, dan daun singkong yang bisa diambilnya dari halaman
belakang rumah untuk direbus. Bisa makan dengan telur goreng, sambal
bawang, dan daun singkong adalah kenikmatan tersendiri bagi Daru.

“Ada apa, belum maghrib sudah ke sini? Mengajinya ‘kan, habis
maghrib nanti. Mau menjemput ibumu?” selidik Kyai Hasan.

Serta-mertaDarumeletakkantangannyakebawah, menyembunyikan
handphone temuannya di bawah tempat duduknya.

“Tidak, Pak Kyai. Eh, ya. Saya mau menjemput Ibu.”



“Oh, ibumu ada di dapur. Sana, kalau mau menemui ibumu.”

Daru berdiri. Berada dekat-dekat Kyai Hasan membuatnya merasa
gelisah. Apalagi karena barang yang dia sembunyikan di bawah tempat
duduknya. Alih-alih berdiri, Daru malah menjatuhkan handphone yang
sengaja disembunyikannya.

Kyai Hasan tersenyum.

“Wah, handphone baru, ya, Ru?” Kyai Hasan menggoda.

Daru semakin salah tingkah. Dia biarkan handphone itu di tanah.

“Eh, handphonenya jatuh, kok tidak diambil?” Kyai Hasan
mengingatkan.

Buru-buru, Daru mengambil, dan segera berlalu.

Namun, belum sampai pintu dapur, Daru berhenti. Suara yang
berwibawa itu kembali memanggil namanya, mengajaknya duduk.
“Mendekatlah ke sini...”

Daru menggeser pantatnya, mendekati Kyai Hasan.

“Maghrib memang belum tiba. Aku punya cerita. Kau mau
mendengarkan?” tanya Kyai Hasan sambil menatap lembut pada Daru,
sebelum melanjutkan ceritanya.

“Dahulu kala, ada seorang anak lelaki. Suatu kali, saat tengah
berjalan-jalan di dekat kebun apel, dia menemukan sebuah apel yang
terjatuh di tanah. Karena rasa laparnya, dia makan apel itu hingga tinggal
separuh. Saat itu, dia tersadar, bahwa apel itu bukan miliknya. Lelaki itu
merasa bersalah, dan bertekad untuk menemukan siapa pemilik apel yang
telah dimakannya. Lalu, bertanyalah lelaki itu kepada si tukang kebun,
siapa kiranya pemilik kebun apel. Akhirnya, sampai jugalah si lelaki ini
kepada pemilik kebun apel. Dia sampaikan apa yang telah dia alami, dan
meminta keikhlasan si pemilik kebun, terhadap apel yang telah
dimakannya. Dengan penuh rasa menyesal, lelaki ini juga berkata bahwa
dia akan mengembalikan sisa apel yang belum habis dimakannya.”



“Tahukah kau, apa tanggapan si pemilik kebun?” tanya Kyai Hasan
kepada Daru. Daru menggeleng. Kyai Hasan pun meneruskan ceritanya.

“Bukannya marah, tapi si pemilik kebun ini justru menatap lelaki yang
telah memakan apelnya dengan perasaan kagum. Katanya, pemilik kebun
itu akan memaafkan lelaki yang telah memakan apel itu dengan satu
syarat. Tentu saja, si lelaki yang merasa bersalah ini merasa gembira,
karena dia akan dapat menebus rasa bersalahnya. Tahukah kau apa syarat
yang diajukan si pemilik kebun tadi? Syaratnya adalah agar si lelaki tadi
menikahi puterinya yang buta, tuli, bisu, dan lumpuh. Dengan penuh
keikhlasan, lelaki itu pun menyampaikan kesediaannya untuk menikahi
puteri si pemilik kebun apel, meski diberi tahu bahwa calon isterinya
adalah seorang perempuan yang memiliki banyak kelemahan. Saya
serahkan semuanya kepada Allah SWT, kata lelaki muda ini. Betapa
terkejutnya si lelaki muda itu setelah akad nikah dan menemui isterinya.
Apa yang disampaikan oleh mertuanya ternyata berkebalikan dengan
kenyataannya. Isterinya adalah perempuan yang cantik parasnya. Ternyata,
apa yang disampaikan oleh mertuanya hanya kiasan saja. Buta, maksudnya
adalah tidak mau menyentuh hal-hal yang diharamkan oleh Allah SWT.
Tuli maksudnya adalah tuli dari suara yang tak diridhai Allah SWT, seperti
ghibah. Bisu maksudnya tidak mengucapkan kata yang sia-sia dan
merugikan dirinya sendiri, seperti mengumpat, menghardik, atau mencela.
Dan lumpuh itu, maksudnya, tak lain adalah menjauhi tempat-tempat yang
diharamkan oleh Allah SWT. Lelaki muda ini bernama Tsabit bin Ibrahim.
Pernikahan kedua orang yang shalih ini kemudian melahirkan seorang
anak lelaki. Dialah An Nu’man bin Tsabit. Tahukah kau, siapa Nu’man bin
Tsabit?”

Kyai Hasan menatap Daru yang menggeleng pelan, lalu menatap
langit yang lembayung.

“Dialah Abu Hanifah, atau yang dikenal dengan Imam Hanafi, salah
satu pendiri madzhab yang sangat terkenal itu. Kau mengenalnya bukan?”
Kyai Hasan bertanya.

Daru menjawab dengan sebuah anggukan.



“Nah, sekarang, temuilah ibumu,” kata Kyai Hasan.

Daru bergeming di tempat duduknya.

“Kyai....” Daru berkata lirih.

Kyai Hasan berdehem. Meskipun hanya sebuah deheman kecil, Daru
tetap berkeriut karenanya.

“Handphone ini... bukan milik saya, Kyai...”

Lalu mengalirlah cerita siang tadi. Mulai dari Daru menemukan
handphone, hingga ancaman-ancaman Karim.

“Kau takut ancaman-ancaman Karim?” Kyai Hasan mengorek Daru.

“Tidak, Kyai...”

“Bagus, takutlah hanya karena Allah. Kembalikanlah handphone itu
kepada pemiliknya,” saran Kyai Hasan.

“Tapi, saya tidak tahu, siapa pemilik handphone ini, Kyai. Handphone
ini juga mati, kehabisan baterai. Bagaimana saya bisa menemukan
pemiliknya? Bagaimana bila saya tak berhasil menemukan pemilik
handphone ini?” Daru kelabakan karena membayangkan kesulitan untuk
menemukan pemilik handphone itu.

“Dalam Islam, inilah yang dinamakan luqotoh, yakni harta atau benda
yang terlepas dari pemiliknya. Adalah wajib hukumnya bagi yang
menemukan untuk merawat, menjaga barang yang ditemukan itu sampai
ditemukan pemiliknya. Imam Hanafi dan Imam Syafii bahkan
menganjurkan untuk mengumumkan barang temuan tersebut, dan berusaha
mencari pemiliknya. Hal itu dapat menjaga barang orang lain dan
menghindari dari perbuatan orang yang berniat jahat. Misalnya, dari orang
yang mengaku-aku bahwa barang yang hilang tadi adalah miliknya.

Zain bin Khalid pernah menemukan ada seseorang yang menghadap
Rasulullah SAW, dan menanyakan perihal luqotoh. Apa jawab Rasul?
Lelaki itu diminta untuk mengumumkannya ‘ifasnya. Ifas adalah tempat
barang itu, apakah dari kulit, pelepah, kayu, atau yang lainnya. Bila yang



kau temukan handphone, mungkin bisa kau jelaskan ciri-cirinya: merknya,
apakah ada tempatnya, dll. Lalu, lelaki itu diminta untuk
mengumumkannya selama satu tahun. Si penemu juga harus berhati-hati,
tidak serampangan menyimpan, agar ketika pemiliknya datang, dapat
mengenali barang tersebut. Bila selama setahun tidak datang, maka dapat
dimanfaatkan bagi si penemunya.”

Daru berusaha mencerna penjelasan Kyai Hasan yang panjang lebar
tersebut. Sesekali, kadang meminta Kyai Hasan untuk mengulangi, bila dia
tidak paham.

“Jadi, apakah kau mau seperti Abu Hanafi, Ru?” tanya Kyai Hasan
sambil tersenyum lembut.

“Ya, Kyai. Saya ingin seperti Abu Hanafi.”

Kumandang adzan maghrib dari pesantren milik Kyai Hasan
memotong pembicaraan mereka. Sebelum menuju masjid, Kyai Hasan
sempat berpesan kepada Daru untuk menyimpan handphone itu baik-baik.

“Setelah sholat maghrib, temuilah Ibumu. Setelah itu, makanlah.
Malam ini, ngajinya libur dulu, ya. Bapak masih harus menemui tamu-
tamu itu dulu. Kasihan, mereka datang dari jauh, dan ingin mengaji juga.
Aku harap kau mau mengerti.”

Tamu Kyai Hasan hari itu memang cukup banyak. Sewaktu pulang,
dilihatnya serambi tempat mengaji penuh oleh kurang lebih sepuluh orang.
Wajah mereka cukup asing. Setidaknya, bisa terlihat dari mata mereka
yang sipit dan kulit mereka yang putih atau kuning. Wajah penduduk
Sampangan tidak seperti itu. Daru mengernyitkan kening, mengira-ira dari
mana kiranya tamu-tamu itu berasal.

Sesampainya di rumah, Ibu menghangati kembali nasi dan berbagai
sayur pemberian Nyai Hasan. Ada telur dan tempe goreng, sambal goreng
ati, bakmi, oseng-oseng tempe, semur telur.

Ini sungguh masakan yang mewah, kata hati Daru, sambil mengelus
perutnya yang kekenyangan. Ibu menatap Daru sambil tertawa kecil.



“Sering-sering saja, ya, Bu, Kyai Hasan kedatangan tamu dari jauh.

Pasti masakannya nanti enak-enak,” gurau Daru.

“Hush! Tidak ada tamu pun, kalau ada makanan kita selalu diberi, Ru.
Kyai dan Nyai Hasan itu orang yang sangat baik hati,” Ibu berhenti
sebentar, “Apa kau tadi sudah mengulang sholatmu, Ru?”

“Sudah, Bu. Daru juga sudah mandi janabah. Bahkan, mandinya dua
kali.” Daru nyengir.

“Eh, kau sudah tahu mandi janabah? Jadi kau sudah tahu sebab
mengapa Ibu menyuruhmu mandi dan mengulangi sholatmu? Ibu baru
mau menjelaskannya kepadamu, sepulang dari rumah Kyai Hasan.
Rupanya kau malah sudah lebih tahu duluan. Tahu dari siapa, Ru? Maksud
Ibu akan mengajakmu bicara tentang itu sepulang sekolah, ya, karena Ibu
mau tanya-tanya dulu sama Bu Nyai, atau Pak Kyai. Agar tidak salah
menjelaskan hukumnya. Lagi pula, Ibu agak malu menjelaskannya
kepadamu. Mestinya, Bapakmu yang memberitahumu....”

Ibu dan Daru sama-sama diam. Daru mengalihkan pembicaraan
dengan menceritakan saat dia terpelanting dan celananya robek, sehingga
dia harus bersarung sepanjang sekolah sampai pulangnya. Ibu tertawa
mendengarnya.

Ibu kembali menanyakan, siapa yang menjelaskan soal mandi janabah.
Ibu mengangguk-angguk ketika Daru menjelaskan kembali apa yang
disampaikan oleh Pak Asyhari di kelas. Tak lupa Daru menceritakan
perihal handphone yang dia temukan. Daru berjanji kepada Ibu untuk
menyimpan barang yang dia temukan dan mengembalikan kepada
pemiliknya. Malam ini dia akan membuat pengumuman di secarik kertas.
Besok pagi akan dia fotokopi saat istirahat sekolah, dan menempelkannya
di jalan yang dia lalui. Setidaknya, di seputar sekolah.

Entah apa reaksi Karim nanti.



3. Menjaga Luqotoh

“Hei, di mana handphone itu sekarang?” Karim mencekal lengan
Daru ketika bertemu di gerbang sekolah.

“Masih aman, ada padaku,” jawab Daru.

“Kau jangan coba-coba mencurangiku, ya! Aku juga melihatnya.
Mana bagianku!” Karim menggertak dan semakin menekankan jari
jemarinya ke lengan Daru. Daru sedikit meringis. Ya, badan Karim
memang lebih besar daripada Daru.

“Aku tidak akan menjualnya. Atau memberikannya kepada siapa pun,
yang bukan pemiliknya. Aku sudah membuat pengumuman. Nanti akan
kufotokopi dan kusebar.” Daru mencoba bersikap tenang.

Karim tertawa kasar.

“Kau gila! Hari gini! Itu rejeki, tahu? Yang menemukannya lah yang
berhak. Memangnya mau kau tempel di mana pengumuman-pengumuman
itu?” Karim berkata dengan penuh nada mengejek.

Karim melepaskan pegangan di lengan Daru ketika dari kejauhan
tampak guru mereka. Sebelum pergi, Karim masih sempat mengancam.

“Urusanmu denganku belum selesai!”

Daru bernapas lega. Setidaknya, dengan kepergian Karim, dia bisa
aman. Sementara. Buru-buru Daru menuju kelasnya.

Waktu berjalan terasa amat sangat lambatnya. Berkali-kali Daru
menoleh ke arah jam dinding yang menempel di tembok ruangan mereka.
Pelajaran seni budaya terasa lama sekali. Padahal, kali ini Pak Agung
sedang menjelaskan tentang tugas mereka, membuat seni kriya.

“Jadi, kalian Bapak tugaskan untuk membuat seni kriya. Sudah jelas?
Atau masih ada yang mau ditanyakan?” Suara Pak Agung memecah
lamunan Daru.

Daru bergeragap, “Apa, Pak?”



“Wah, Daru. Ke mana saja, kau? Sepertinya dari tadi di ruangan ini.
Tapi Bapak perhatikan, kau sama sekali tidak menyimak pelajaran dengan
baik. Ada apa?” selidik Pak Agung.

Daru menggeleng. Tidak juga menjawab pertanyaan Pak Agung.
Dilihatnya, Karim, yang duduk di samping kanan depannya, menatap
dengan tajam.

“Baik. Bapak jelaskan lagi. Rupanya, ada temanmu yang belum
paham. Namun, bapak jelaskan secara singkat, ya? Jadi, yang dinamakan
seni kriya itu adalah salah satu cabang kesenian yang menitikberatkan
pada keterampilan tangan dan fungsi mengolah bahan baku yang sering
ditemukan di lingkungan, menjadi benda-benda yang tidak hanya bernilai
guna, tapi juga memiliki nilai estetis, atau keindahan. Nah, tugas kalian
semua, adalah membuat satu prakarya. Manfaatkan bahan-bahan yang ada
di sekitarmu. Ada lagi yang mau ditanyakan?”

“Bahannya apa saja, Pak?” Yekti bertanya.

“Bahannya bebas. Nah, ini Bapak membawa salah satu contoh seni
kriya, hasil buatan dari kakak kelasmu,” kata Pak Agung sambil membawa
buah karya kakak kelas mereka keliling kelas.

Yang dibawa oleh Pak Agung ternyata tempat tisu dan celengan. Yang
membuat tempat tisu dan celengan itu unik, adalah tempat itu terbuat dari
pecahan telur bebek. Beberapa hiasan yang membuat tempat tisu itu makin
indah, adalah biji-bijian yang ditempelkan dan diatur sedemikian rupa
membentuk motif geometri. Tempat tisunya terbuat dari karton, dan
celengannya dibuat dari kaleng bekas yang dilapisi kertas, lalu ditempeli
daun-daun kering. Betul, bahan-bahan itu memang mudah mereka
dapatkan di sekeliling mereka. Daru memperhatikan dengan seksama.

Teeeeet.

Bel tanda istirahat membuat kelas itu menjadi riuh. Daru berjingkat.
Segera, dia mengambil kertas yang sudah ditulisinya pengumuman, lalu
keluar kelas. Karim yang mencoba menyusulnya tertahan oleh Pak Agung
yang mengingatkan Karim agar memasukkan bajunya.



Di fotokopian, Daru mengeluarkan semua simpanan uangnya. Kini, di
tangannya ada sekitar lima puluh lembar kertas, berisi pengumuman
tentang penemuan handphone. Daru sedikit bingung, akan ditempel ke
mana kertas-kertas itu. Namun, cerita Kyai Hasan tentang Imam Hanafi
membuatnya bersemangat lagi.

Daru sengaja datang ke kelas lebih lambat agar tak bertemu Karim
lagi. Bersamaan masuknya dia di ruangan kelas, datang pula Bu Siti.

“Assalamualaikum, anak-anak!” sapa Bu Siti, “Sebelum Ibu mulai
pelajaran hari ini. Ibu ingin menyampaikan sedikit pengumuman.
Kemarin, ada tamu datang ke sekolah ini. Beliau adalah Profesor Tanaka,
dari Jepang. Beliau datang ke sini dalam rangka memberikan bantuan
kepada sekolah ini, berupa sarana dan prasarana laboratorium, serta buku-
buku pelajaran, agar koleksi perpustakaan kita semakin lengkap. Sukakah
kalian mendengarnya?”

“Sukaaaa!!!” Anak-anak menjawab seperti koor.

“Begitu baiknya Beliau, ya? Nah, namun, ada berita sedihnya.
Kemarin Beliau kehilangan handphone setelah pulang dari sekolahan kita.

Barangkali saja, ada di antara kalian menemukan handphone
tersebut?”

Bu Siti kemudian menyampaikan ciri-ciri handphone Profesor Tanaka
yang hilang itu. Daru mencoba mencocokkan ciri-ciri tersebut dengan ciri-
ciri handphone yang ada di dalam tasnya. Tidak salah lagi, handphone
yang dia temukan adalah milik Profesor Tanaka.

“Bila ada yang menemukan, harap segera hubungi Bu Joko, bagian
Bimbingan Konseling, ya. Tidak harus dengan Ibu Siti kalau mau
menyerahkannya. Kalian tahu ruangan Bu Joko, bukan? Nah, segeralah ke
sana kalau menemukan. Mumpung dalam dua tiga hari ini, Profesor
Tanaka masih ada di sekolah kita. Ibu dengar, Beliau akan segera kembali
ke Jepang sebentar.”



“Apakah Profesor Tanaka sekarang ada di sekolah kita, Bu?” tanya
Daru.

“Rencananya beliau hari ini akan datang lagi. Kenapa, Ru? Apakah
kau yang menemukan handphone itu?”

Kelas menjadi riuh rendah. Sedikit tergagap, Daru menjelaskan
kepada Bu Siti dan kawan-kawannya.

“Kemarin, sepulang sekolah, saya memang menemukan sebuah
handphone. Kalau tidak salah, ciri-cirinya seperti yang Ibu sebutkan tadi.

Tapi mohon maaf, saya perlu bertemu dengan Profesor Tanaka.
Barangkali saja, yang saya temukan bukan handphonenya.”

Beberapa anak menyoraki Daru dengan perkataan macam-macam.
Ada yang menuduh, ada yang meledek, ada yang bersorak, dan ada yang
menertawakannya.

“Saya hanya ingin memberikan handphone ini kepada pemiliknya
yang sebenarnya, Bu...”

Bu Siti menengahi keriuhan kelas itu.

“Tenang, anak-anak. Daru tidak salah. Dia benar. Dia harus
mengetahui, dan bertemu dengan pemilik barang yang dia temukan. Siapa
tahu, ada yang mengaku-aku pemilik barang itu.”

Daru melirik Karim. Dilihatnya Karim melotot ke arahnya. Tangan
kanan Karim mengepal dan sedikit teracung ke arah Daru. Daru buru-buru
menatap Bu Siti. Untungnya, Bu Siti segera memintanya menemui Bu
Joko.

Daru merasa lega sekali.

Ketika sampai di ruangan Bu Joko, ruangan itu ternyata sepi. Karim
duduk menunggu di kursi yang disediakan di ruangan itu.

“Eh, siapa ini?” sapa Bu Joko.

Daru menoleh.



“Oh, Engkau Daru. Ada apa? Ingin bertemu Ibu?”

Daru menceritakan maksud kedatangannya ke ruangan Bu Joko.
Sesekali, Bu Joko tampak tersenyum dan mengangguk-anggukkan
kepalanya. Ditatapnya sebuah bungkusan yang tergeletak di meja.

“Mulia sekali, kau. Baik, Ibu akan menemui Profesor Tanaka.
Kebetulan, Beliau ada di ruangan Bapak Kepala Sekolah sekarang.
Tunggu di sini, ya. Biar Ibu meminta Beliau ke sini,” Bu Joko berkata
sambil tersenyum, lalu meninggalkan Daru di ruangan itu sendiri. Sekolah
cukup tenang karena pelajaran sedang berlangsung.

Daru menggerak-gerakkan kakinya. Sesekali, sepatunya digesek-
gesekkan di lantai. Ada sedikit kekhawatiran di hatinya. Bagaimana nanti
jika dia dikira mencuri?

Sebuah suara menghentikan keriuhan hati Daru.

“Nah, ini dia murid kami yang sepertinya sudah menemukan
handphone Profesor Tanaka,” kata Bu Joko lembut.

Daru segera berdiri. Ditatapnya seseorang yang bernama Profesor
Tanaka ini. Pria yang dihadapinya ternyata tidak terlalu tinggi. Matanya
menatap hangat, dan senyumnya terlihat ramah. Profesor Tanaka
mengulurkan tangannya.

“Halo, selamat pagi,” sapa Profesor Tanaka dalam bahasa Indonesia
yang terdengar cukup aneh namun lancar

“Selamat pagi, Profesor!” sapa Daru kikuk.

Bapak Kepala Sekolah mempersilakan Profesor Tanaka dan Bu Joko,
serta Daru untuk duduk.

“Jadi, siapa ini nama?” tanya Profesor Tanaka kepada Bu Joko.

“Daru,” jawab Bu Joko.

“Ah, ya, Daru. Jadi Daru sudah menemukan handphone saya?” tanya
Profesor Tanaka dengan lembut.



Daru mengangguk dan terlihat ragu untuk berkata-kata, namun
akhirnya, keluar juga suara dari mulutnya.

“Mohon maaf, Profesor. Bisakah Profesor menyebutkan ciri-ciri
handphone Profesor yang telah hilang itu? Saya khawatir, bila handphone
yang saya temukan ternyata bukan handphone milik Profesor. Bila saya
menyerahkan barang yang saya temukan bukan kepada pemilik yang
sebenarnya, saya takut telah melakukan hal yang salah. Mohon maaf atas
kelancangan saya.”

Profesor Tanaka tertawa!

Daru kaget sekali. Dikiranya, Profesor itu akan marah mendengar
kata-katanya. Bapak Kepala Sekolah dan Bu Joko yang tadinya
menampakkan ekspresi kaget ketika mendengar kata-kata Daru akhirnya
juga ikut tertawa melihat Profesor Tanaka tertawa.

Ketika Daru mendengar Profesor Tan menyampaikan ciri-ciri
handphone miliknya sama persis dengan handphone yang kini dia bawa,
maka Daru pun tersenyum lega.

“Ini, Profesor Tanaka. Saya kira, ini handphone Anda yang hilang.
Anda boleh mengeceknya. Mohon maaf, kemarin ketika ada bunyi telepon,
saya tidak mengangkatnya. Saya takut. Lalu, handphone ini mati.

Sepertinya kehabisan baterai..” jelas Daru.

Profesor Tanaka menerima barang yang diulurkan Daru. Sebuah
handphone yang dibungkus kain jilbab milik Ibunya. Profesor Tanaka
tersenyum.

“Bungkusnya indah sekali,” puji Profesor Tanaka.

Daru tersenyum malu.

“Maaf, Profesor. Ini jilbab milik Ibu saya. Saya bungkus handphone
ini dengan jilbab biar aman, takut tergores.”

Lagi-lagi Profesor Tanaka tersenyum. Bu Joko yang tertawa agak
keras, tapi kemudian menutupkan tangan kanannya ke mulutnya.



“Terima kasih, Daru. Ini handphone sangat penting, sebab di
dalamnya ada agenda-agenda yang sudah saya catat, juga janji pertemuan
dengan beberapa kolega saya..”

Daru merasa lega karena telah menemukan siapa pemilik handphone
sesungguhnya. Kakinya melangkah ringan ketika memasuki kelas. Tak
dihiraukannya mata Karim yang melotot ke arahnya. Dia telah
menyelesaikan amanah: menjaga luqotoh. Dilihatnya setumpuk kertas
pengumuman yang telah disiapkannya.

Daru bersyukur dalam hati karena tidak harus kerepotan menempelkan
pengumuman-pengumuman itu. Atau menunggu pemiliknya datang,
selama setahun lamanya.

4. Tulah

Daru memanggil-manggil Ibu sesampainya di rumah. Daru memang
sengaja cepat-cepat pulang, agar tidak berurusan dengan Karim lagi.
Dilihatnya rumah sepi. Tidak ada Ibu. Hanya ada secarik kertas, yang
mengatakan bahwa Ibu sedang berada di rumah Bu Nyai Hasan. Lagi-lagi
untuk memasak, karena ada tamu.

Tugas membuat seni kriya dari Pak Agung cukup memusingkan Daru.
Apa yang hendak aku buat, batin Daru. Di sini hanya ada tanaman
singkong, dan beberapa pohon pisang. Ada sedikit tanaman cabai, tomat,
terong, serta bayam. Apa yang bisa dibuat untuk menjadi kerajinan?

“Sok pahlawan!” suara Karim dari belakang mengagetkan Daru.

Daru mencoba untuk tenang.

“Sok pahlawan. Atau sebaiknya kusebut engkau bodoh, karena
menyerahkan handphone itu?” Karim meracau.

“Itu handphone bukan milikku. Juga bukan milikmu. Sudah
kuserahkan handphone tadi kepada pemiliknya, Profesor Tanaka,” jawab
Daru.



“Kau dapat apa? Diberi apa?” Karim memberondong Daru dengan
pertanyaan.

Daru menggeleng sebab dia memang tidak diberi apa-apa oleh
Profesor Tanaka. Lagi pula, dia tidak mengharapkan diberi imbalan karena
telah mengembalikan handphone itu.

Tiba-tiba Karim mendaratkan pukulan ke tubuh Daru. Dengan sigap,
Daru berusaha menangkis setiap pukulan yang mendarat di tubuhnya.

Karim memukul sambil berteriak memaki Daru.

Setelah mendapat perlawanan terus, Karim kemudian berhenti. Dia
menatap puas, ketika melihat di pelipis kiri Daru terlihat sedikit memerah.

“Itu akibatnya menjadi sok pahlawan!”

Daru mengelus pelipisnya pelan. Dengan suara bergetar menahan
emosi, Daru berkata, “Aku bukannya mau sok pahlawan. Aku hanya
melakukan yang seharusnya kulakukan. Lagi pula, mengapa engkau
marah-marah? Handphone itu juga bukan punyamu. Apa masalahmu?”

Karim melotot, lalu berkelebat pergi meninggalkan Daru tanpa
berkata-kata.

Darusegeramencaribalsamuntukdioleskankepelipisnya.

Sekarang, tampak nyatalah memar dan lebamnya.

Tidak apa, batin Daru, perbuatan yang baik pun kadang kala ada
cobaannya.

Di mushalla Kyai Hasan, tempat Daru biasa mengaji tidak terlihat
santri-santri mengaji. Biasanya, setelah ashar begini, akan ada banyak
santri yang membawa kitab kuning, dan mengaji di hadapan Kyai Hasan.
Hanya beberapa anak yang terlihat membawa Qur’an. Daru lalu
mengambil salah satu Quran yang tergeletak di rak mushalla, dan mulai
membacanya.

“Nah, di sini biasanya kami mengaji bersama anak-anak.”



Suara Kyai Hasan! teriak Daru dalam hati. Buru-buru Daru
menyelesaikan bacaan Qurannya, membaca shadaqallahuladzhiim, lalu
menoleh ke belakang.

Kyai Hasan tidak sendiri. Di sampingnya, berdiri lelaki dari Jepang
yang kemarin baru saja kehilangan handphone. Ya, ada Profesor Tanaka di
sini.

Untuk apa?

“Eh, kau Daru. Sedang mengaji?” sapa Kyai Hasan.

Daru mendekat dan mencium tangan sang kyai. Kyai Hasan mengelus
kepala Daru dengan kasih.

“Ah, ini, sebentar... saya ingat-ingat dulu. Ini yang menemukan
handphone saya. Daru, ya. Daru, betul?” Profesor Tanaka bertanya.

Profesor Tanaka pun bercerita kepada Kyai Hasan soal handphonenya
yang hilang dan ditemukan oleh Daru tanpa kurang suatu apa. Kyai Hasan
mendengar cerita Profesor Tanaka sampai selesai, tanpa menyela, sambil
sesekali mengangguk dan tersenyum.

“Kenapa pelipismu?” Profesor Tanaka tiba-tiba bertanya kepada Daru
dengan raut muka penasaran.

Daru bergeragap dan segera menjawab, “Oh, saya jatuh, Profesor.

Tapi tidak apa, sudah saya beri balsam. Lagi pula, tidak terlalu sakit,
kok. Insya Allah nanti juga segera sembuh.” Daru berdusta. Tentu saja dia
tak hendak menceritakan peristiwa pemukulan tadi oleh Karim.

Kyai Hasan menjelaskan macam-macam kegiatan para santri di
pesantren Al Falah. Sesekali Profesor Tanaka bertanya. Kadang kala,
pengiring Profesor Tanaka yang bertanya kepada Kyai Hasan. Beberapa
kali terdengar gelak tawa renyah di antara rombongan tamu Kyai Hasan.

“”Oh, ya, Daru, bila kau tidak ada kegiatan, bisakah kau
mengambilkan kelapa muda, yang ada di kebun dekat empang lele kita?
Masrur sudah menyiapkan beberapa kelapa muda untuk para tamu kita ini.



Yah, sekedar untuk menghilangkan dahaga. Air kelapa muda diminum saat
sore begini rasanya sungguh nikmat...” kata Kyai Hasan.

Tanpa berlama-lama, Daru melangkahkan kaki menuju tempat yang
sudah ditunjuk Kyai Hasan. Meski belum lama ikut bersama Kyai Hasan,
tapi Daru sudah hapal tempat-tempat di pesantren Al Falah ini.

Menuju kebun kelapa mesti melewati beberapa jalan yang masih
tanah. Meskipun masih tanah dan hanya dilapisi batu kecil-kecil, tapi jalan
itu relatif cukup bagus. Paling kalau hujan, dan sedikit tergenangi air, jalan
itu menjadi cukup licin.

Di samping kiri kanan jalan juga ada pohon kelapa, namun hanya
beberapa. Di belakang jalan tersebut, terhamparlah kebun kelapa yang
cukup luas. Ada pula pohon buah-buahan, seperti nangka, mangga, jambu
air, nanas, rambutan, kedondong, dan durian.

“Aduuuuuuhhhh”

Daru mendengar sebuah suara mengaduh kesakitan di sekitar
tempatnya berjalan. Matanya melihat ke sekeliling dan menuju arah suara
kesakitan tersebut. Rupanya, ada seorang anak yang terjatuh rebah di
tanah. Badannya tertelungkup, mencoba bangun dengan memiringkan
tubuhnya. Namun, usahanya terlihat sia-sia. Hanya suara erang kesakitan
yang keluar dari mulutnya.

Daru mendekat dan sedikit kaget. Anak yang tengah kesakitan itu
ternyata Karim. Daru mundur beberapa langkah.

“Tolong aku...” Karim merintih memelas.

Daru segera mendekat dan buru-buru hendak membantu Karim
berdiri. Karim justru berteriak kesakitan.

“Auw! Sakit. Sepertinya aku tidak bisa bangun. Maukah kau
menolongku, mengajak siapa pun, untuk membawaku ke rumah sakit. Aku
tidak bisa menggerakkan tubuhku,” pinta Karim.



“Baik, tunggu di sini sebentar, ya. Aku akan meminta pertolongan.
Tunggu, aku tak akan lama.”

Daru segera berlari. Dari kejauhan, dilihatnya rombongan Kyai Hasan
dan Profesor Tanaka. Sambil terengah-engah, dia ceritakan perihal

Karim. Orang-orang itu kemudian bergegas menuju tempat Karim
terjatuh. Dengan menggunakan mobil Profesor Tanaka, Karim dibawa ke
rumah sakit terdekat.

Rupanya, Karim tadi hendak mengambil beberapa kelapa muda milik
Kyai Hasan. Di hadapan Kyai Hasan, Karim kemudian meminta maaf
karena mengambil kelapa muda tanpa meminta izin.

“Jangan kau ulangi lagi. Mencuri itu bukan perbuatan yang baik.
Kalau kau meminta baik-baik kepadaku, tentu akan aku beri,” ujar Kyai
Hasan dengan lembut.

Terlihat beberapa bulir air mata mengalir dari sudut mata Karim. Rona
menyesal tampak sangat jelas di wajahnya. Profesor Tanaka dan Kyai
Hasan kemudian keluar untuk mengurus administrasi. Tinggallah Karim
dan Daru di dalam ruangan itu.

“Daru, maafkan aku... terimakasih karena sudah mau menolongku,”
kata Karim.

“Kenapa?” Daru bertanya lirih.

“Aku harus mengumpulkan banyak uang, Ru... untuk mendapatkan
pahala yang banyak.”

“Uang? Untuk apa? Kenapa pula harus dengan cara seperti ini?”

Dari mulut Karim, mengalirlah cerita soal jihad. Jihad yang
membutuhkan pengorbanan, perjuangan, dan modal yang tidak sedikit.

Jihad? Benarkah jihad harus demikian? Daru bertanya dalam hati.



5. Mujahadatun Nafsi

Karim harus tinggal di rumah sakit untuk beberapa hari lamanya.
Tulang pahanya retak karena terjatuh dari pohon kelapa yang kira-kira
enam meter tingginya. Profesor Tanaka menyediakan mobilnya untuk
menjemput kedua orang tua Karim. Atas kebaikan Profesor Tanaka juga,
Karim dibantu biaya pengobatannya. Berkali-kali, orang tua Karim
mengucapkan terima kasih kepada Profesor Tanaka atas kebaikan budinya.

Profesor Tanaka hanya tinggal dua hari di pesantren Kyai Hasan. Dia
hanya hendak melihat bagaimana pesantren di lereng Sumbing yang sangat
terkenal itu.

Ya, Pesantren Al Falah dengan Madrasah Ibtidaiyah-nya, atau setara
dengan Sekolah Dasar, adalah satu-satunya sarana pemula yang
mengenalkan penduduk Sampangan ini dengan dunia baca tulis. Keluarga
Kyai Hasan yang mengelola madrasah ini. Tidak hanya tanah yang
diwakafkan untuk sekolah, Keluarga Kyai Hasan pula lah yang selalu
ringan tangan dalam mengeluarkan dana untuk kemajuan penduduk desa
Sampangan.

Daru merasakan sendiri kebaikan hati keluarga Kyai Hasan. Ayahnya
dahulu hanyalah seorang calo yang penghasilannya tidak menentu. Hidup
mereka pun tidak teratur. Mengontrak di salah satu rumah sempit di
bilangan Kebon Pala.

Pertemuan ayah Daru dengan Kyai Hasan terjadi ketika Kyai Hasan
sedang sibuk untuk mencari tiket pesawat ke Surabaya. Saat itu, ayah Daru
menawari Kyai Hasan tiket bus menuju Surabaya dengan harga yang
selangit. Kyai Hasan cuma tersenyum saja. Tentu saja Kyai Hasan tidak
mau, karena yang dicarinya adalah tiket pesawat, bukan tiket bus. Kyai
Hasan harus segera berada di Surabaya untuk menjenguk adiknya yang
tengah terbaring sakit.

Kyai Hasan tentu saja tersenyum mendengar jumlah harga yang
ditawarkan oleh Ayah Daru. Dengan rendah hati, Kyai Hasan



menyampaikan bahwa beliau tahu harga tiket yang sesungguhnya, sebab
pemilik Biro perjalanan ini bukan lain adalah puterinya sendiri.

Ayah Daru saat itu langsung merasa malu dan meminta maaf. Ayah
Daru kemudian menceritakan persoalan hidupnya. Tentang tanggungan
biaya kontrak rumah yang harus segera dibayar, kebutuhan sekolah Daru,
hingga tentang susahnya hidup dengan cara yang benar.

Ayah Daru dahulu adalah sopir truk. Sebelumnya, pekerjaan Ayah
Daru adalah buruh pembuat tahu dan tempe. Karena pabrik tahu dan tempe
bangkrut, Ayah Daru mencari pekerjaan lainnya. Satu-satunya pekerjaan
yang didapatkannya adalah supir truk.

Belum ada satu bulan bekerja sebagai supir truk, Ayah Daru
dikeluarkan oleh majikannya. Saat mengendarai, truk yang membawa
beberapa kotak telur terguling sebelum akhirnya masuk sawah. Konon
sang majikan merugi hingga puluhan juta rupiah.

Bukan salah ayah Daru sebenarnya. Karena, pada saat tengah
menyopir, ada dua motor yang menyelip dari belakang. Kedua motor itu
dikendarai oleh pelajar SMA yang rupanya sedang kebut-kebutan. Salah
satu motor tersebut kemudian terserempet kawannya yang lain, dan
terjatuh.

Ayah Daru berusaha menghindari motor yang terjatuh itu, dengan
membanting stir ke kiri. Tetapi, motor yang terjatuh itu terseret sejauh
sepuluh meter, dan menabrak truk yang sudah berhenti. Untungnya, anak
itu selamat setelah menjalani operasi pada kakinya yang patah. Bagaimana
pun, ayah Daru terkena getah dari ulah ugal-ugalan anak yang kebut-
kebutan di jalan. Ayah Daru terpaksa kehilangan pekerjaan sesudah
peristiwa itu.

Mencari pekerjaan cukup menyusahkan bagi Ayah Daru, apalagi
dengan pendidikannya yang hanya lulusan setara SMP. Menjadi calo
adalah satu-satunya pekerjaan yang dengan mudah dia dapatkan, meski
hasilnya tidak seberapa.



Mendengar kisah tersebut, Kyai Hasan lalu menawari ayah Daru
untuk menetap di desa Sampangan, menawarinya sebidang tanah untuk
digarap, dan mendirikan rumah sederhana, seadanya. Tentu saja Ayah
Daru menerima tawaran itu dengan suka cita. Diboyongnya Daru yang
kala itu baru lulus SD ke desa tempat di mana mereka sekarang tinggal.
Untuk menghidupi keluarganya, ayah Daru menjadi petani sayuran, dan
membantu menjaga kebersihan pesantren milik Kyai Hasan.

Daru ingat betul, betapa bahagianya sang ayah ketika untuk pertama
kalinya mereka merasakan hasil panenan sayuran mereka. Tidak sedikit
pun Kyai Hasan meminta bagian dari hasil panen mereka. Malah justru
menganjurkan Ayah Daru untuk menabung demi masa depan mereka
sekeluarga.

Namun ujian Allah untuk hamba-Nya memang tidak pernah berhenti,
terutama untuk menaikkan derajat mereka. Ayah Daru meninggal karena
penyakit yang dideritanya. Rupanya, selama ini, Ayah Daru menderita
kanker darah. Tinggallah Daru bersama Ibunya sendiri, hingga kini.
Untungnya, ada keluarga Kyai dan Nyai Hasan yang selalu bersedia
mengulutkan tangan untuk mereka.

“Nah, apakah ada yang ingin ditanyakan, soal rukun Islam ini? Rukun
iman sudah selesai kita bahas, demikian pula dengan rukun Islam. Bila
masih ada yang tidak jelas, silakan bertanya. Bila tidak ada yang bertanya,
mulai besok, kita akan membahas mengenai jihad.”

Daru teringat Karim yang mengatakan sesuatu tentang jihad.

Segera, Daru mengacungkan telunjuknya ke atas.

“Maaf, Kyai, saya tidak ingin bertanya tentang persoalan rukun Islam.
Alhamdulillah, setelah dijelaskan oleh Kyai tadi, saya sudah sedikit
memahami. Meskipun belum masuk bahasan mengenai jihad, bolehkah
saya tahu sedikit saja tentang jihad? Mengapa banyak orang yang
membicarakan jihad?”

Kyai Hasan tersenyum seraya berkata, “Siapa banyak orang itu, eh?”



Daru tersipu. Tentu saja yang dimaksudnya adalah Karim. Tapi, Daru
tak berani mengatakan bila Karim lah yang pernah menyebut-nyebut soal
jihad itu.

“Baiklah. Sedikit saja mengenai jihad. Jihad itu kedudukannya nomor
tiga dalam Islam. Jihad ada setelah rukun iman dan rukun islam. Jihad
yang benar itu seperti apa? Apakah dengan peperangan? Bom, seperti yang
akhir-akhir ini marak kita temui di koran-koran dan televisi?” Kyai Hasan
melempar pandang ke sekeliling santri yang ada di depannya. Beberapa
santri menggeleng-gelengkan kepala dan beberapa santri di antaranya
kelihatan menyimak setiap kata dengan seksama.

“Jihad yang utama adalah menahan hawa nafsu. Rasulullah SAW
sendiri menekankan perlunya melakukan jihad batin. Apa itu? Jihad
melawan hawa nafsu. Suatu ketika, setelah memenangkan perang melawan
kaum musyrikin, Rasulullah SAW berkata, bahwa kemenangan perang
mereka itu belum seberapa. Salah seorang sahabat menanyakan apakah
kemenangan yang sesungguhnya itu. Jawab Rasulullah SAW, kemenangan
yang sesungguhnya itu adalah apabila kita dapat melawan hawa nafsu.

Mujahadatun nafsi, atau melawan hawa nafsu itu bukan perkara
mudah. Nafsu itu tidak kelihatan bentuknya, menyatu dalam tubuh kita,
mengalir dalam darah kita. Hanya dengan kesadaran dan kemauan, nafsu
itu dapat kita lawan. Amarah, dendam, hasad, dengki, bakhil, tamak, tidak
sabaran, mementingkan diri sendiri, riya’, ujub, korupsi, mencuri, hubud
dunya atau cinta dunia adalah beberapa contoh nafsu jahat yang ada di
setiap dalam diri kita, dan harus kita lawan.”

Bu Nyai Hasan tiba-tiba mendatangi musholla.

“Maaf. Bapak, ada telepon dari Profesor Tanaka. Katanya penting
sekali.”

“Ya. Maaf, Bapak mau menerima telepon dulu. Ada apa, ya, kok
katanya penting sekali. Nah, anak-anak, kalian boleh meninggalkan
musholla. Lain kali Bapak lanjutkan. Assalamua’alaikum wr wb,” kata
Kyai Hasan sebelum berlalu.



Setelah menjawab salam, para santri kemudian bergegas menuju
kamar masing-masing. Daru masih tetap tinggal di tempat. Hari ini giliran
dia membersihkan musholla. Tidak ada yang menyuruh Daru untuk
membersihkan musholla, namun Daru merasa senang melakukannya.
Selain merasa tenteram, Daru senang melakukannya untuk membalas
kebaikan Kyai Hasan. Mungkin memang tidak bisa membalas semua
kebaikannya. Tapi setidaknya, Daru bisa membantu menjaga kebersihan
musholla, seperti yang biasa dilakukan oleh almarhum ayahnya.

Di musholla itu tersedia sapu kecil. Daru menyapu semua bagian, dari
depan sampai belakang dengan seksama, memastikan tidak ada kotoran di
atas karpet sederhana yang menjadi alas mereka sholat dan mengaji. Al
Quran dan beberapa buku latihan membaca Quran semacam buku Iqra’
juga telah dirapikannya. Demikian pula dengan peralatan sholat lainnya,
semacam sarung dan mukena. Setelah semuanya selesai, Daru beranjak
pulang.

Jalanan di desa tidak semuanya diterangi oleh lampu. Jalanan cukup
terang oleh cahaya bulan, dan beberapa sinar lampu dari rumah penduduk
yang kelihatan remang-remang oleh gelapnya malam. Rumah yang
menjadi tempat tinggal Kyai Hasan dan keluarga tepat berada di samping
musholla dan asrama para santri. Sebenarnya Daru ingin juga tinggal di
asrama santri. Kyai Hasan pernah menawarinya. Tapi bila Daru tinggal di
asrama, siapa nanti yang akan menemani Ibu?

“Ru!” sebuah suara memanggilnya. Suara Kyai Hasan. Daru berjalan
ke arah suara tersebut. Tampaklah Kyai Hasan di dalam rumah,
menatapnya dari balik jendela.

“Assalamu’alaikum!” Daru beruluk salam sebelum memasuki rumah.

Kyai Hasan menjawab dan mempersilakannya duduk di kursi tamu. Di
atas meja, seperti kebiasaan Kyai Hasan dan keluarga, tersaji beberapa
makanan kecil untuk para tamu yang singgah di rumah mereka. Ada satu
yang menarik mata Daru. Beberapa makanan kecil di atas piring yang
terlihat masih hangat. Uapnya membentuk awan-awan yang indah. Tiba-
tiba, Daru teringat, dia belum makan.



“Cobalah. Ini makanan dari Profesor Tanaka. Namanya, apa itu, ah,
ya, dimsum. Cobalah. Enak juga dimakan dingin-dingin begini. Katanya,
ini semua serba dari ikan laut. Ayo, dimakan,” Kyai Hasan menawarkan
makanan itu sambil mengambilkan beberapa potong untuk Daru dan
meletakkannya di atas sebuah piring kecil.

Benar juga. Makanan ini, eh, dimsum ini, enak sekali, batin Daru.

“Enak, bukan?” Kyai Hasan bertanya.

Daru mengangguk.

“Makanlah. Habiskan. Tak baik menyisakan makanan. Di rumah
masih banyak. Bu Nyai tadi memang aku minta untuk menghangatkan
beberapa untukmu. Aku tahu, malam Jumat begini kau pasti
membersihkan musholla.” Kyai Hasan tersenyum.

Akhirnya, semua makanan yang disodorkan kepada Daru telah habis,
berpindah tempat, masuk dalam perutnya. Daru merasa sangat kenyang.
Teh hangat yang diseruputnya membuatnya mengernyitkan kening. Terasa
aneh, tapi enak.

“Kenapa? Tehnya terasa tidak seperti biasa, ya?” Kyai Hasan tertawa.

“Iya, Kyai. Teh ini rasanya aneh, tapi enak. Tidak seperti biasanya.

Teh apa ini, Kyai?” tanya Daru.

“Teh biasa, hanya saja diberi daun mint. Hahaha... itu tadi Fatima
yang membuat,” jelas Kyai Hasan.

Fatima adalah anak Kyai Hasan yang memiliki biro perjalanan, tempat
yang mempertemukan keluarga Daru dengan Kyai Hasan. Tentu saja Daru
mengenal Mbak Fatima. Anak Kyai Hasan ini orangnya baik sekali. Mbak
Fatima mempunyai rumah yatim piatu di Magelang sana.

“Kyai, apakah jihad itu memerlukan biaya banyak?” Daru tiba-tiba
bertanya.



“Eh, penasaran sekali kau rupanya dengan soal jihad. Jihad apa itu
yang memerlukan biaya besar?” Kyai Hasan balik bertanya.

“Kata Karim.” Daru menghentikan bicaranya. Dia keceplosan.

“Karim? Apa kata Karim soal jihad?”

Di hadapan Kyai Hasan, Daru tidak bisa tidak bercerita. Akhirnya,
diceritakanlah semua hal yang dialaminya, yang berkaitan dengan Karim.

Mulai dari menemukan handphone, ancaman-ancaman dari Karim,
penyebab Karim sangat ingin memiliki handphone temuan, serta muasal
patahnya kaki Karim. Itu semua, ternyata, Karim lakukan untuk
mendapatkan uang sebanyak-banyaknya. Untuk berjihad. Ya, untuk jihad.

Kata Karim, mengumpulkan uang yang diniati untuk berjihad itu
pahalanya besar. Setiap anak yang memiliki kemauan dan berusaha untuk
mengumpulkannya, maka surgalah balasannya. Konon, mencuri
diperbolehkan, asal benar-benar diniatkan untuk berjihad. Allah yang akan
mengganti harta dari orang yang diambil hartanya untuk berjihad.

Kyai Hasan tertawa mendengar cerita Daru.

“Siapa yang bilang begitu? Ngawur itu namanya. Mencuri itu sudah
berdosa, kok, bisa-bisanya disuruh jihad dengan mencuri. Itu menyesatkan.
Tidak benar, dan tidak boleh diikuti,” bantah Kyai Hasan.

“Meski digunakan untuk berperang melawan orang-orang jahat,
Kyai?” tanya Daru.

Lagi-lagi, Kyai Hasan tertawa. Namun, nada Kyai Hasan berubah
menjadi sangat serius ketika menjelaskan kepada Daru soal pemikiran
yang dikatakan Beliau ‘jihad yang keliru itu.’

“Apa yang dimaksud dengan berperang melawan orang jahat itu?
Yang tidak seagama dengan kita? Rasulullah SAW saja dapat hidup damai
dengan orang-orang yang tidak seagama dengan Beliau. Bukankah
Rasulullah SAW sendiri diutus ke bumi untuk menjadi rahmat bagi alam
semesta. Itu Allah sendiri yang mengatakan, di QS Al Anbiya ayat 107.



Islam tidak memaksakan damai dengan cara-cara kekerasan.

Laa ikraaha Fiji ad diin atau tak ada paksaan dalam memasuki ad
diin, jalan damai. Jadi, jelas sekali, Allah tidak menyukai cara-cara
kekerasan. Islam itu sesungguhnya jalan damai. Tidak selayaknya
menggunakan cara-cara kekerasan. Tahukah, kau? Rasulullah SAW
sendiri berpesan, ‘Permudahlah dan jangan mempersulit, berikanlah kabar
gembira dan jangan membuat orang lari.’ Sampaikanlah bahwa Allah
adalah Maha Pengasih dan Maha Penyayang. Sampaikanlah Islam, dengan
cara-cara yang indah dan penuh kelembutan. Bila seseorang menamakan
jihad, dengan cara-cara kekerasan, patut dipertanyakan itu kebenarannya.
Dan jangan serta merta dipercaya. Pandangan itu sangat menyesatkan. Aku
jadi ingin tahu, siapa yang menanamkan pemikiran yang keliru itu ke
anak-anak seperti kalian...”

“Saya tidak tahu, Kyai. Saya hanya mendengarnya dari Karim.

Kemarin, waktu di rumah sakit...” Daru berkata lirih.

“Hmmm.... ya ya... ya sudah... sudah malam. Segeralah kau pulang.

Ibumu pasti sudah menantimu.”

Kyai Hasan mengulurkan uang, Daru menolak dengan halus. Tapi,
Kyai Hasan tetap memasukkan uang itu ke dalam saku baju yang
dikenakan Daru.

“Terimalah. Tabunglah. Siapa tahu, kau membutuhkannya kelak. Oh,
ya, Profesor Tanaka tadi telepon. Beliau memberi tahu, bahwa pesantren
kita akan mendapatkan bantuan berupa alat-alat komputer. Pesantren ini
juga akan dipasangi jaringan internet, agar dapat dipergunakan oleh para
santri untuk membantu pelajaran. Selain itu, Profesor Tanaka akan
memberikan bantuan berupa ayam sentul, agar dapat diternakkan oleh para
santri.”

Daru merasa girang ketika Kyai Hasan menyebut internet.

“Internet, Kyai? Wah, pasti menyenangkan sekali,” Daru berhenti
sejenak, “internet itu halal atau haram, Kyai?”



Kyai Hasan tertawa.

“Kau ini memang banyak rasa ingin tahunya. Internet itu seperti pisau,
Daru. Dia dapat memberikan manfaat, tapi juga dapat melukai kita bila
tidak menggunakannya dengan hati-hati atau bertanggung jawab. Bila kita
menggunakan internet untuk hal yang baik-baik, tentu saja internet itu
halal. Yang membuatnya haram, adalah bila kita menggunakannya untuk
hal-hal yang buruk, misalnya melihat yang diharamkan Allah SWT, atau
untuk meretas data milik orang lain, atau menipu orang lain, atau menjual
belikan barang yang diharamkan oleh Allah SWT.”

“Oh, ya, besok Profesor Tanaka akan datang menemuimu,” Kyai
Hasan berkata.

“Saya, Kyai? Untuk apa?” Daru merasa heran.

“Beliau ingin berterima kasih kepadamu, karena sudah menemukan
handphone dan menjaganya dengan baik. Beliau ingin mengajakmu jalan-
jalan ke Magelang. Terimalah ajakannya,” saran Kyai Hasan.

Jalan-jalan ke Magelang? Kemana? tanya Daru dalam hati.

6. Aku, Kelenteng, dan Eliza Tanaka

Benar saja. Setelah ashar, mobil Profesor Tanaka sudah terlihat di
halaman rumah Kyai Hasan. Beliau tampaknya sudah menunggu
kedatangan Daru. Daru merasa malu karena telah membuat Profesor
Tanaka yang baik hati itu menunggu. Dengan canggung, Daru mengetuk
pintu, menyampaikan salam, dan memasuki rumah.

Di ruang tamu, terlihat Kyai dan Nyai Hasan, juga Profesor Tanaka,
dan seorang anak perempuan seusianya. Eh, siapa dia? Daru bertanya
dalam hati.

Anak perempuan itu matanya sipit seperti Profesor Tanaka. Kulitnya
sawo matang, tapi tidak gelap seperti Daru. Rambutnya pirang dan ikal.
Dia mengenakan kaca mata berbingkai hitam. Wajahnya terlihat ceria.



Senyum mengembang ketika Profesor Tanaka mengenalkan anak
perempuan itu kepada Daru.

“Ini anak saya, Eliza. Nah, Eliza, ini dia anak lelaki yang Ayah
ceritakan padamu kemarin. Dia namanya, eh, Daru. Betul, ya?” Profesor
Tanaka bertanya kepada Daru.

“Nah, Daru, Profesor Tanaka akan mengajakmu jalan-jalan. Kami
berdua tidak bisa menemanimu. Tapi Alwi, akan turut berjalan-jalan
bersamamu. Anda tidak keberatan kan, Profesor Tanaka?” Nyai Hasan
bertanya kepada Profesor Tanaka.

Akhirnya, berangkatlah Profesor Tanaka bersama Eliza, Daru, dan
Alwi, cucu Kyai dan Nyai Hasan.

Menyusuri aspal sepanjang Sampangan, dan memandang
pemandangan alam yang luas terbentang di sepanjang perjalanan, selalu
membuat Daru merasa takjub. Selalu ada hal yang membuatnya merasa
tenang dan nyaman melihat pepohonan, sawah yang terhampar, serta
beberapa burung yang terbang di angkasa. Jalanan yang berkelak-kelok
dan naik turun membuatnya seperti menaiki permainan ombakbanyu, kala
perayaan Sekaten bersama almarhum Ayah.

Tidak membutuhkan perjalanan yang lama untuk mencapai Magelang.
Kurang dari setengah jam, mereka sudah sampai di Magelang. Profesor
Tanaka menuju salah satu rumah makan di Magelang yang sangat terkenal
karena kelezatan rasanya. Resepnya sudah turun-temurun selama tiga
generasi, dan tidak pernah berubah.

“Nah, kita mau makan sup snerek. Sup kacang merah. Kau sudah
pernah mencobanya?” tanya Profesor Tanaka kepada Daru.

Tentu saja Daru pernah mendengar nama sup itu. Tapi merasakannya,
belum pernah.

Jadi, yang dinamakan sup kacang merah itu rupanya adalah sup yang
berisi iga sapi, wortel, kacang merah, dan sayuran seperti daun bawang



serta seledri. Rasanya benar-benar nikmat. Apalagi dimakan dengan
sambal tomat.

“Ayah, rasanya masih sama seperti ketika belum berangkat ke Jepang,
ya? Lezat sekali. Sayang, Ibu tidak ikut bersama kita. Kalau Ibu ada di
sini, Beliau pasti senang,” kata Eliza.

Rupa-rupanya, Ibu Eliza itu orang Magelang asli, namun sudah
merupakan percampuran antara Eropa, Tionghoa, dan pribumi. Nah,
seperti gado-gado!

Kakek Eliza adalah keturunan Eropa – Tionghoa, yang menikah
dengan nenek Eliza yang Jawa. Sepanjang hayatnya, Kakek Eliza lebih
memilih tinggal di Indonesia, meski memiliki saudara di Inggris. Katanya,
Kakek Eliza cinta Indonesia.

Setelah menikah dengan Profesor Tanaka, ketika Eliza berumur 10
tahun, mereka sekeluarga akhirnya tinggal di Jepang. Profesor Tanaka
bekerja di salah satu universitas terkemuka di Jepang. Mereka bertiga kini
berada di Indonesia karena liburan, sekaligus untuk menyalurkan bantuan
dari universitas tempat Profesor Tanaka mengajar. Sementara, Ibu Eliza
sekarang berada di salah satu sebuah sekolah untuk anak-anak jalanan
yang Beliau dirikan jauh sebelum mereka hijrah ke Jepang.

Selesai makan sup kacang merah, Profesor Tanaka mengajak Daru ke
pertokoan, untuk sekedar membeli sepatu dan alat tulis. Alwi juga
mendapatkan hadiah dari Profesor Tanaka. Alwi memilih bola basket,
sebab dia memang tergila-gila dengan permainan basket. Maklum, Alwi
adalah bintangnya pemain basket di sekolah.

Berkali-kali Daru mengucapkan terima kasih kepada Profesor Tanaka.
Allah sepertinya menjawab keinginan Daru yang selalu dia simpan dalam-
dalam: sebuah sepatu. Mobil pun bergerak, hendak meninggalkan
pertokoan, kembali menuju Sampangan.

“Ayah, boleh kita berhenti di kelenteng sebentar?” pinta Eliza.



Profesor Tanaka melihat kepada Daru dan Alwi, “Apakah kalian
keberatan bila kita berhenti sejenak ke kelenteng?”

Daru dan Alwi menggeleng.

Magelang memang memiliki salah satu kelenteng yang sangat
terkenal. Namanya Kelenteng Liong Hok Bio. Mobil itu berhenti di
pelataran kelenteng. Eliza terlihat senang sekali.

“Mari, Ayah, kita sembahyang dulu. Maaf, Daru, Alwi, kami ke
kelenteng dulu. Mohon kalian menunggu sebentar, ya. Di sana ada tempat
duduk, kalau mau. Mari Ayah,” kata Eliza ceria sambil menggandeng
tangan Ayahnya memasuki kelenteng.

Profesor Tanaka hanya bisa tersenyum dan mengangkat bahu melihat
polah anak perempuannya. Kedua tangannya dikatupkan, tanda meminta
maaf dan izin kepada Daru dan Alwi. Daru dan Alwi mempersilakan
kedua ayah dan anak itu berdoa di kelenteng.

Daru dan Alwi memang pernah melihat kelenteng itu. Bahkan,
bangunan itu terlihat akrab di mata mereka. Ya, dengan adanya kelenteng
ini, Magelang menjadi kota yang sangat khas. Apalagi di dekat alun-alun
kabupaten ini. Masyarakat dapat dengan mudah menemukan bangunan
kelenteng, gereja, dan masjid berdiri berdekatan.

Menurut buku sejarah yang terdapat di kelenteng itu, Kelenteng Liong
Hok Bio didirikan sekitar tahun 1864 atas kebaikan hati seorang

Tionghoa bernama Be Koen Wie. Arsitekturnya sangat khas dan
indah. Sampai kini, kelenteng Liong Hok Bio masih berdiri kokoh dan
tampak asri. Kelenteng ini juga sering digunakan untuk merayakan hari-
hari besar penganut Konghucu, misalnya perayaan Imlek dan Cap Go
Meh. Uniknya, masyarakat setempat pun juga turut meramaikan perayaan
tersebut, meski mereka berbeda keyakinan.

Perayaan Cap Go Meh kemarin, misalnya. Ada barongsai buatan
penduduk setempat yang dimainkan dengan iringan musik jathilan yang
khas Jawa. Selain itu, pernah pula ada pasar murah dan pengobatan gratis



yang dilakukan di kelenteng Liong Hok Bio. Kemesraan seperti inilah
yang selalu dirindukan oleh Daru. Meski secara fisik mereka berbeda, tapi
mereka disatukan oleh hal yang sama: sama-sama makhluk ciptaan Tuhan
yang harus saling menghormati dan menghargai perbedaan satu sama lain.
Bukankah dengan keunikan-keunikan di antara mereka, hidup akan
menjadi demikian indah?

Seperti Eliza. Mata Daru melihat Eliza dan Profesor Tanaka yang
tengah bersembahyang dari kejauhan. Eliza itu campuran antara Jawa,

Tionghoa, Eropa, dan Jepang. Ya, Tionghoa dan Jepang memang agak
mirip. Sama-sama sipitnya. Tapi melihat Eliza yang berambut pirang,
bermata sipit, namun berkulit sawo matang itu sungguh seperti melihat
mozaik yang diciptakan Tuhan. Seperti pelangi. Warna-warni. Tanpa
sengaja, Daru pun tersenyum. Terasa Alwi menyikut Daru dengan pelan.

“Apa, kau? Senyum-senyum sendiri,” goda Alwi.

“Apa?”

“Kau sedang memperhatikan Eliza, ya?”

“Tidak,” Daru berbohong.

Alwi masih saja terus menggoda Daru. Tentu saja, rasa malu Daru
tertutupi oleh kulit wajahnya yang gelap. Seandainya dia berkulit putih,
tentulah akan terlihat warna mukanya yang seperti udang rebus.

“Akui saja lah. Eliza memang cantik,” Alwi tertawa.

Daru juga ikut tertawa.

“Eliza itu, lebih tepatnya, unik,” kata Daru.

Kedua anak lelaki itu segera diam ketika melihat Profesor Tanaka dan
Eliza keluar dari kelenteng, menuju ke arah mereka.

“Well, kami sudah selesai. Mari kita pulang,” ajak Eliza.

Sepanjang perjalanan, lebih banyak diisi dengan cerita-cerita Eliza
dan Profesor Tanaka mengenai Jepang. Tentang kota-kotanya yang tertata



bersih dan rapi, tentang salju, tentang masyarakatnya yang siaga bencana,
tentang tradisi minum teh, hingga yang sangat antusias dibincangkan oleh
Eliza: menyaksikan bunga sakura mekar!

Berakhirnya musim dingin di bulan April menjadi saat yang ditunggu-
tunggu oleh masyarakat Jepang. Berakhirnya musim dingin, menjadi awal
dari datangnya musim semi. Dan itu, ditandai dengan mulai mekarnya
bunga sakura. Bunga sakura hanya mekar selama sepuluh hari. Oleh
karena itu, masyarakat sangat menunggu momen tersebut dengan
menggelar tradisi menyaksikan mekarnya bunga sakura, atau yang biasa
disebut dengan hanami.

Pada saat tradisi hanami berlangsung, orang-orang biasanya akan
membawa rekan, kerabat, atau kolega kerja mereka ke taman-taman untuk
menyaksikan keelokan sakura. Mereka akan menggelar tikar khas Jepang
yang disebut tatami, dan membawa bento atau bekal dari rumah untuk
disantap di sana. Selain itu, pada saat hanami, biasanya juga banyak sekali
dijumpai pedagang-pedagang kaki lima, mulai dari yang menjajakan
makanan, minuman, hingga mainan. Konon, tradisi hanami telah
berlangsung ratusan tahun lamanya.

“Di Magelang juga banyak tradisi yang masih dilestarikan hingga kini,
kan, Ru?” Eliza bertanya pada Daru.

“Eh, tentu saja. Iya, kan, Wi?” tanya Daru pada Alwi. Alwi
mengangguk, lalu menjelaskan beberapa tradisi di Magelang yang sampai
sekarang masih mereka laksanakan. Bergantian dengan Daru, dua anak
lelaki itu menjelaskan kepada sahabat barunya, Eliza.

Di Magelang juga ada tradisi yang menyatukan para kerabat dan
handai taulan. Tradisi itu bernama nyadran. Tujuan nyadran adalah untuk
mendoakan para leluhur mereka. Sanak saudara yang berada jauh dari
keluarga bahkan kadang sampai menyempatkan datang ke tempat asalnya
untuk menghadiri acara nyadran.

Tradisi nyadran sendiri biasanya digelar menjelang puasa. Pada saat
nyadran, setiap kepala keluarga akan membawa makanan. Mereka



biasanya berkumpul di masjid, balai desa, atau tempat terbuka lainnya.
Makanan ini dijajar rapi, kemudian akan disantap bersama. Sebelumnya,
seorang pemimpin atau pemuka agama akan memimpin doa terlebih
dahulu. Doa-doa itu, terutama ditujukan untuk leluhur mereka yang telah
meninggal.

Sebenarnya, menurut orang-orang tua di desa mereka, tradisi nyadran
adalah warisan para Wali Songo, ketika mereka menyebarkan Islam di
tanah Jawa. Konon, sebelum Islam masuk, masih banyak penduduk yang
menyembah-nyembah pohon, sambil membawa sesaji, dan membaca
mantra. Agar tidak menjadi syirik, maka Wali Songo kemudian mengganti
sesajian dengan makanan yang bisa dimakan, dan mengganti mantra-
mantra dengan doa sesuai ajaran Islam.

“Indonesia sangat kaya, ya?” Eliza berkata dengan kagum.

“Ya,” jawab Daru dan Alwi serempak.

Indonesia memang kaya dengan keberagaman budaya.

Semoga tidak ada yang mengusik persatuannya, batin Daru.

7. Teror, Telur, dan Teledor

Kedatangan Daru di rumah disambut dengan senyuman Ibu, juga
berita akan beberapa telur ayam mereka yang menetas.

Mereka akan memiliki lebih banyak ayam lagi.

“Kemarin, ada Densus 88 mampir di desa kita,” kata Ibu.

“Eh? Densus 88? Seperti yang di berita-berita itu, Bu?” Daru bertanya
penuh penasaran. Diletakkannya buku pemberian Profesor Tanaka yang
baru saja ditunjukkan kepada Ibu.

Ibu bercerita perihal desa tetangga yang disusupi teroris. Katanya, sih,
teroris ini sejak lama sudah dipantau dan diawasi gerak-geriknya. Berkat
kepekaan dan kerja sama masyarakat, teroris ini akhirnya berhasil dibekuk
oleh Densus 88.



Keberhasilan terungkapnya jaringan teroris di desa tetangga bermula
dari cerita para remaja di desa mereka. Rupanya, para teroris ini
mempunyai modus operandi yang cukup berbeda. Sasaran mereka adalah
remaja-remaja, yang dicekoki dengan pemikiran-pemikiran yang tidak
benar, terutama berkaitan dengan jihad. Mirip seperti yang dialami Karim.
Untung saja, remaja yang terjebak dengan pola pikir yang sesat ini belum
banyak.

Peran Kyai Hasan di sini ternyata cukup besar. Rupa-rupanya, Beliau
lah yang menghubungi kepolisian karena merasa ada yang tidak benar
dengan dakwah yang disampaikan kepada beberapa remaja. Berkat kerja
sama antara masyarakat, kepolisian, dan Densus 88, maka ketiga teroris itu
berhasil ditangkap. Anak-anak yang sudah kemasukan pemikiran tidak
benar mengenai jihad kemudian ada dalam bimbingan Kyai Hasan. Untung
saja, pemikiran mereka dapat dikembalikan. Dan akhirnya mereka sadar,
bahwa apa yang selama ini disampaikan kepada mereka mengenai jihad
tidaklah benar.

Setelah mendengar penjelasan Ibu, Daru kembali menekuni
pekerjaannya. Membersihkan kandang si Blirik. Dilihatnya beberapa
cangkang telur yang pecah. Anak-anak Blirik masih terlihat sangat kecil-
kecil. Kelak mereka juga akan menjadi ayam yang besar, seperti Blirik,
induknya. Daru tersenyum.

Tiba-tiba, Daru teringat tugas prakarya dari Pak Agung. Dia sama
sekali belum membuatnya. Belingsatan, Daru segera berdiri.

“Mau ke mana?” tanya Ibu.

“Daru lupa, Bu, ada tugas membuat prakarya dari Pak Agung. Dua
hari lagi dikumpulkan.”

Daru mengambil baskom plastik, mengambil cangkang-cangkang
telur yang pecah, mencucinya. Ada beberapa kotoran yang masih
menempel di cangkang itu. Daru ingin membersihkannya terlebih dahulu,
sebelum digunakan untuk membuat prakarya.



Sayang, Daru terlalu keras menggosoknya. Cangkang-cangkang itu
remuk, menjadi serpihan-serpihan kecil. Daru mencelos. Dia belum
membeli karton. Juga belum tahu, mau membuat apa.

Kemana saja aku selama ini, keluh Daru dalam hati.

Dengan bergegas, Daru menuju kamar untuk mengambil uang,
kemudian segera keluar. Daru bermaksud membeli karton. Entah, dia akan
membuat apa. Setidaknya, kalau ada karton, dia sudah merasa aman.

Ibu yang melihat tingkah Daru bertanya, “Mau ke mana?”

“Beli karton, Bu. Sebentar, ya! Assalamu’alaikum!”

Daru keluar rumah setengah berlari.

Terengah-engah, sampai juga Daru di warung Bu Salih. Celakanya,
Bu Salih tidak menjual kertas karton. Bu Salih menyuruhnya pergi ke
warung Bu Kas. Warung Bu Kas jaraknya memang tidak terlalu jauh dari
warung Bu Salih. Hanya dua kali tanjakan, kemudian berjalan ke utara
kira-kira 100 meter.

Tak apalah, batin Daru, yang penting aku dapat karton.

Dua tanjakan terlewati sudah, Daru merasa lega, karena ia tak
terpelanting lagi di tanjakan yang curam itu. Warung Bu Kas sudah
kelihatan dari jauh. Dilihatnya Syarif keluar dari warung Bu Kas sambil
membawa karton. Daru merasa lega. Berarti di warung itu ada karton!

“Hai, Syarif!” sapa Daru, “masih ada tidak, kertas karton di warung
BuKas?” tanya Daru pada Syarif yang membonceng motor pada
Bapaknya.

“Masih! Cepat sana, mumpung belum habis!”

Mestinya, menjelang senja begini, cuaca dingin di Kaliangkrik sudah
sangat terasa. Tapi, perjalanan mencari karton membuat Daru berkeringat
dan tidak merasakan dinginnya udara.

“Bu,” kata Daru terengah-engah, “minta kartonnya satu.”



Bu Kas mengangguk, lalu mencarikan kertas karton.

“Wah, tinggal satu. Tapi tadi sudah dipesan Fitri. Untuk prakarya
tugas sekolah Pak Agung, kan?”

Alamak! Daru lupa. Anak bu Kas, Fitri juga sekelas dengannya. Tentu
saja, dia juga akan membuat prakarya. Daru langsung merasa lemas.

“Ya sudah, Bu. Tidak apa-apa,” Daru pun pamit, keluar dari warung
Bu Kas.

Ini sungguh celaka. Tidak ada karton. Tidak ada cangkang telur. Dan
belum tahu, mau membuat apa. Juga tidak ada lem. Teringat lem, Daru
kemudian balik lagi ke warung. Untungnya, lem masih ada. Yah,
setidaknya Daru kini punya lem.

Malam hari merupakan siksaan buat Daru. Dia masuk kamar lebih
awal. Tidak untuk tidur, namun hanya sekedar berbaring, dan memikirkan,
apa yang hendak dia buat untuk tugas prakaryanya. Ibu tampaknya sudah
tertidur. Tak terdengar kegiatan di dapur, atau suara mengajinya lagi.

Tidak ada karton, keluh Daru.

Lama-lama, akhirnya dia tertidur juga.

Pagi hari, membuat hati Daru semakin cemas. Waktunya tinggal satu
hari ini. Sementara, hari ini tidak ada jadwal pulang lebih awal. Dia akan
pulang sesuai dengan jadwal. Ingin rasanya membolos. Tapi Daru tidak
berani. Membolos itu sama saja dengan korupsi, kata Bu Hana, guru PKN-
nya. Daru tidak ingin korupsi. Lagi pula, dia sungguh-sungguh ingin
belajar.

Bel penanda sekolah usai terdengar sangat indah di telinga Daru.
Sebab artinya, dia bisa pulang! Bergegas, ia segera keluar dari sekolah.
“Ru!”

Daru menoleh. Ada Mas Hikam, kakak Alwi.

“Mau ke mana, kau? Ayo, ikut Mas Hikam,” Mas Hikam menawari
Daru untuk membonceng. Daru terlihat bingung, tapi melihat Mas Hikam



menawarinya boncengan dengan sungguh-sungguh, tak kuasa dia
menolak.

“Kok diam saja, Ru? Melamunkan apa?”

“Oh, tidak, Mas,” jawab Daru, “anu...”

Daru pun menceritakan tugas prakarya yang belum dibuatnya. Mas
Hikam tertawa. Keresahan Daru membuat tugas prakarya sebelumnya juga
dialami Alwi. Bedanya, tugas prakarya Alwi sudah jadi. Kata Mas Hikam,
Alwi membuat tempat pensil dari kaleng bekas yang dihias dengan
rempah-rempah dan biji-bijian.

Tiba-tiba Daru merasa iri. Senang sekali punya saudara, tidak
sebatang kara seperti dirinya. Tentulah ada yang membantunya. “Kau
sudah tahu, mau membuat apa?”

Daru menggeleng.

“Ikut Mas Hikam saja, ya!”

Tentu saja Daru menolak. Tugas belum selesai, malah disuruh ikut
Mas Daru.

“Sudah, ikut saja!” bujuk Mas Hikam.

Rupa-rupanya, Daru cuma diajak ke rumah Mas Hikam, ya, rumah
kakeknya, Kyai Hasan. Orang tua Mas Hikam dan Alwi memang tinggal
di desa sebelah. Hanya saja, mereka memang lebih memilih untuk tinggal
di pesantren milik Kakek mereka.

Sesampainya di kamar, Mas Hikam mengeluarkan laptopnya dari
dalam tas. Dinyalakannya, lalu mengambil sesuatu seperti flashdisk.

“Nah, sekarang, colokkan ini ke laptop,” perintah Mas Hikam sambil
menyodorkan modem kepada Daru.

“Sambungkan koneksinya,” Mas Hikam memberikan instruksi kepada
Daru.



Setelah membuka sebuah laman, Daru kemudian mencari artikel
tentang membuat prakarya seperti yang disarankan mas Hikam. Di
hadapannya kini ada banyak sekali contoh-contoh prakarya sederhana
yang dibuat dari barang-barang yang ada di sekitarnya.

“Ternyata banyak sekali, ya, Mas, yang bisa dibuat prakarya!” Daru
masih merasa kagum dengan kemampuan teknologi masa kini, internet.
Sekali klik, ada banyak informasi. Informasi yang berguna ini, barangkali,
yang membuat internet menjadi halal. Daru tersenyum.

“Nah, ada banyak kan? Sekarang, kau mulai bisa memikirkan, apa
yang hendak kau buat, dengan waktu yang sangat mepet ini. Informasi dari
internet tadi setidaknya bisa membantu membuka wawasanmu, bahwa ada
banyak benda atau barang yang bisa kau manfaatkan untuk membuat
prakarya.”

Daru sangat berterima kasih atas kebaikan mas Hikam. Di kepalanya
menjadi penuh pertanyaan, mencoba mengingat-ingat, apa saja yang ada di
sekitar rumah mereka.

Paling tidak, aku sudah punya lem. Apa yang akan aku buat?
Pertanyaan itu terus-menerus berkecamuk dalam pikiran Daru.

Di dapur, tinggal satu cangkang telur yang lumayan masih utuh. Tentu
tidak cukup untuk membuat prakarya. Selain itu, di dapur juga hanya ada
bumbu masak milik Ibu: bawang merah, bawang putih, cabai, dan
beberapa bumbu dapur lainnya seperti merica dan ketumbar.

Ah, kalau tidak teledor begini, tentu tugasku sudah selesai, danaku
tidak kebingungan mencari-cari apa yang harus aku buat untuk tugas
nanti. Daru tak henti-hentinya menyesal.

Ditatapnya halaman belakang rumah. Hanya ada beberapa pohon
pisang. Daun-daunnya menjuntai ke bawah. Tandan pisang mulai keluar.
Sebentar lagi tentu pisang itu akan dipanen, dan batangnya harus ditebang.
Batangnya ada yang telah mengering. Membentuk corak yang indah
berwarna cokelat kehitaman.



Daru berjingkat. Didatanginya pohon pisang. Ya, benar, kulit batang
pisang yang tipis dan telah mengering ini sangat indah. seperti membentuk
motif alami. Tentu indah kalau dibuat menjadi prakarya. Daru juga tidak
terlalu repot, karena tidak perlu menjemurnya.

Daru berbalik menuju dapur, mengambil pisau. Dia ambil kulit batang
pisang yang mengering dengan hati-hati. Kini dia sudah mendapatkan
warna cokelat. Kulit telur bisa menghasilkan warna putih. Seandainya di
dapur ada pandan yang kering, mungkin akan ada warna hijau. Warna biru
atau ungu sebenarnya bisa diambilkan dari kembang liar yang tumbuh di
jalan-jalan desa, kemudian dikeringkan atau diproses menjadi herbarium.
Tentu saja, semuanya akan mudah bila dia punya banyak waktu.

Sayangnya, Daru tidak punya banyak waktu lagi!

Barang-barang itu akhirnya dikumpulkan di depannya. Dipandanginya
lagi lekat-lekat. Apa yang dapat dibuatnya dari benda-benda itu? Tiba-tiba
Daru dikejutkan dengan adanya seekor ular kecil yang melata di dekat
dapur, di bawah tangga bambu. Maklum, mereka tinggal di tempat yang
masih asri dan banyak pepohonannya. Untungnya, belum pernah ada ular
berbisa yang masuk ke dapur.

Pengalaman sore hari dengan ular di dapur membuatnya tidak tidur
semalaman.

8. Tantangan Ular Tangga

Kelas Daru riuh oleh anak-anak yang saling bertanya mengenai
prakarya apa saja yang dibuat oleh teman-teman mereka. Ada yang dengan
bangga menunjukkan karyanya, namun ada pula yang malu-malu dan
menyembunyikannya. Mata Daru terasa berat. Semalaman dia tidak tidur.
Daru berjanji tidak akan lupa atau teledor lagi. Menunda pekerjaan
sungguh bukan hal yang menyenangkan. Akhirnya akan membuat susah
diri sendiri.

Tiba pada pelajaran Pak Agung, semua murid diminta untuk
menggelar karyanya. Meja-meja ditata rapi sedemikian rupa, menyerupai



pameran sederhana. Ada yang membuat bingkai foto, tempat tisu, tempat
pensil, tabungan dari kaleng bekas, tabungan bambu yang dihias dengan
aneka rempah dan bebijian, tempat sampah, dan aneka prakarya lainnya.

Satu persatu, Pak Agung menghampiri meja-meja itu. Beliau tampak
cukup puas dengan hasil karya murid-muridnya. Tibalah di meja kelompok
Daru. Jantung Daru terasa kencang degupnya, terlebih ketika Pak Agung
menghampiri karyanya.

“Buatan siapa ini?”

Daru mengacungkan telunjuknya. Dilihatnya ular tangga yang
dibuatnya dari bekas kardus mie instan yang dilapisi dengan kertas bekas
kalender. Kardus mie instan didapatnya dari dapur, sedangkan kalender
bekas didapatkannya dari tumpukan kertas yang akan digunakan Ibu
sebagai penyulut api di tungku dapur mereka.

“Saya hanya mencoba membuat apa yang saya bisa, Pak, dengan
menggunakan bahan-bahan yang ada di sekitar saya. Mungkin, karya saya
ini tidak memiliki nilai jual. Tapi saya yakin, karya saya ini ada
manfaatnya,” Daru mencoba menjelaskan.

“O, ya? Apa manfaatnya?” Pak Agung bertanya sambil tersenyum.

“Setidaknya, Pak, saya memanfaatkan barang-barang bekas, dan
beberapa sampah yang tidak berguna. Dengan demikian, saya sudah
membantu mengurangi sampah dengan memanfaatkannya menjadi barang
yang insya Allah berguna. Ular tangga yang saya buat ini, tidak hanya
sekedar digunakan untuk permainan, tapi ini adalah hasil pemikiran saya
tentang apa yang banyak dialami oleh anak-anak seusia saya.”

Daru menjelaskan panjang lebar. Ya, dia memang telah menyiapkan
jawaban, seandainya dia ditanya banyak hal oleh Pak Agung. Pak Agung
tersenyum menatap Daru dan ular tangga buatannya. Ular tangganya,
seperti permainan ular tangga yang biasa dimainkan anak-anak. Berisi
petak-petak bernomorkan 1 hingga 100. Ada ular yang menggambarkan
pemain harus turun ketika sampai pada kotak tertentu. Dan ada tangga,
yang menandakan seorang pemain harus menaiki, pada kotak tertentu juga.



Yang membuat ular tangga Daru unik adalah pernak-pernik
penghiasnya. Di sekeliling ular tangga, diberi hiasan berupa campuran
batang pisang yang kering, kulit bawang merah, kulit bawang putih, serta
pecahan cangkang telur.

Pada kotak yang mengharuskan pemain turun digambarinya dengan
aktivitas-aktivitas tertentu, misalnya orang sedang membuang sampah
sembarangan, gambar bom, orang yang sedang berkelahi, gambar rokok,
juga anak yang tertidur dengan buku di tangannya. Untuk gambar orang
yang membuang sampah sembarangan, misalnya, Daru memotong plastik
pembungkus mie sedikit, dan menempelkannya di sana.

Kotak yang membolehkan pemain naik, misalnya, digambarinya
dengan gambar anak yang sedang bersembahyang, gambar dua anak dari
beda suku yang bersalaman, orang membuang sampah pada tempatnya,
orang yang sedang membaca buku, dll.

Keharusan membuat gambar-gambar itu juga yang membuat Daru
tidak tidur semalaman. Membuat seratus kotak berukuran 5 Cm x 5 Cm
cukup melelahkan juga.

“Ide permainan ular tanggamu menarik. Seandainya kau benar-benar
membuatnya dari benda-benda yang ada di sekitarmu, dan campuran
dengan benda-benda yang sudah tidak dimanfaatkan lagi, pasti karyamu
ini semakin menarik. Tiba-tiba Bapak teringat sesuatu. Nah, temui Bapak
nanti di ruang guru, ya.”

Sungguh, bangga sekali hati Daru mendengar pujian Pak Agung. Di
satu sisi, Daru berjanji untuk tidak lupa atau menunda pekerjaan lagi. Dia
akan mencatat dan menempelkan tugas-tugas sekolah di dinding kamar
agar selalu mudah mengingatnya.

“Ini, bacalah!” kata Pak Agung sambil menyodorkan sebuah kertas.
Daru menerima, dan pelan-pelan mulai membaca dan mencerna informasi
di dalamnya. Ternyata, itu adalah informasi “Lomba Kreativitas Anak
dalam rangka Penanaman Nilai-nilai Budaya Hijau (Green Living), Budi



Pekerti, dan Multikultural” yang diselenggarakan oleh Kementrian
Pendidikan dan Kebudayaan RI bekerja sama dengan WWF, dan Wahid

Institute.

“Ikutilah lomba itu. Bapak akan membimbingmu,” kata Pak Agung.

“Saya? Membuat apa, Pak?” Daru menatap bingung.

“Yang tadi kau buat, tapi kali ini lebih sungguh-sungguh dan kau buat
menjadi lebih indah. Waktunya masih dua minggu lagi. Kebetulan
tempatnya tidak jauh, di Semarang. Sekolah akan membantu
memfasilitasimu.”

Dua minggu setelah itu adalah masa-masa sibuk bagi Daru. Sepulang
sekolah, dia kadang-kadang tinggal di sekolah sebentar dengan Pak Agung
untuk mempersiapkan bahan lomba. Hal yang pertama dibuat adalah kertas
daur ulang. Daru mencari koran-koran bekas, menyobeknya kecil-kecil,
kemudian merendamnya seharian. Kertas yang telah direndam kemudian
diblender hingga menjadi bubur kertas, menuangkannya ke dalam baskom
berisi air, lalu menyaringnya dan meratakannya dalam kain yang dialasi
spon, menunggunya hingga kering, menjemur, dan menyeterikanya.

Ketika pertama praktek membuat kertas daur ulang, Daru hampir-
hampir merasa putus asa. Kertas daur ulang buatannya gagal. Entah karena
menyaringnya yang kurang lembut, kebanyakan air sehingga lama
keringnya, hingga kertas tidak rapi dan sobek di sana-sini. Dua tiga kali
praktek, akhirnya Daru mahir juga.

Bahkan, kini, Pak Agung mengajarinya untuk membuat kertas warna-
warni dengan menggunakan bahan pewarna alami. Untuk warna merah,
misalnya, Daru cukup menggunakan air rendaman kulit kayu secang.
Warna ungu diperolehnya dari bunga telang yang banyak ditemui di
pekarangan. Warna hijau diperolehnya dari daun pandan. Warna kuning
diperolehnya dari kunyit yang ditumbuk. Alam memang telah
menyediakan segalanya. Kertas daur ulang buatan Daru bahkan kini ada
motifnya. Kadang kala dia mencampurkan cacahan kulit batang pisang



yang kering atau kembang rumput untuk memunculkan efek yang beda
pada kertas-kertas buatannya.

Tak hanya kertas, Daru juga menyiapkan biji-bijian yang mudah dia
dapatkan dari alam sekitar. Biji sogok telik yang berwarna merah hitam
sangat indah bila dipadukan dengan biji-bijian yang biasa digunakan untuk
makanan burung. Yang dia butuhkan hanya lem kayu untuk
merekatkannya. Rempah-rempah atau kulit jagung juga dia manfaatkan
untuk membuat karya kreatifnya itu. Beberapa sampah plastik tak lupa dia
persiapkan.

Tiba harinya, Daru telah siap dengan bahan-bahan yang dia kemas
dalam tiga kardus bekas mie instan. Daru meringis melihat dirinya datang
ke tempat lomba seperti orang yang akan mudik lebaran. Lomba
diselenggarakan selama dua hari. Hari pertama dilakukan untuk membuat
prakarya, sedangkan hari kedua digunakan untuk penilaian para dewan
juri, dan sorenya pengumuman para pemenang.

Pesertanya cukup banyak. Ada kurang lebih 100 siswa SMP dari
berbagai daerah. Meskipun diselenggarakan di Semarang, namun ternyata,
ada juga siswa dari luar Jawa yang antusias mengikuti lomba itu. Ada yang
dari Papua, Sulawesi, Kalimantan, Sumatera, Jawa, Bali, NTB, NTT.

Lombanya seru sekali. Lomba digelar di lapangan basket, mulai pagi
sampai pukul empat sore. Semua anak tampak serius sekali mengerjakan
prakaryanya. Ada yang membuat papan catur dengan bidak-bidak boneka
jari, ada yang membuat taplak dari kain perca, ada yang membuat baju dari
plastik-plastik yang dijalin rapi, dan lain-lainnya. Semua tampak ingin
menunjukkan karya terbaiknya.

“Kau capek, Ru?” tanya Pak Agung ketika mereka sampai di sebuah
penginapan. Tanpa banyak disuruh, Daru pun lelap dalam tidurnya karena
kelelahan membuat permainan ular tangga dari kertas daur ulang dan
berbagai pernak-pernik dari bahan-bahan yang ada di sekitarnya.

Hari berikutnya, lapangan basket juga masih ramai. Anak-anak dan
para guru saling melihat karya yang terpampang di lapangan basket itu.



Kekaguman dan pujian saling mereka lempar, karena kenyataannya, karya-
karya mereka memang bagus-bagus. Tentu juri akan bekerja sangat keras
dalam menilai karya-karya mereka.

Sore hari adalah masa yang ditunggu-tunggu, sebab saat itu akan
menjadi saat yang menentukan. Ada kurang lebih 20 peserta dari berbagai
daerah yang dipilih sebagai finalis, dan akan diundang untuk melakukan
wawancara ke Jakarta. Barangkali, hadiah lomba inilah yang membuat
lomba ini diikuti oleh para siswa dari berbagai daerah di Indonesia.

Hadiah lomba ini memang cukup fantastis. Peserta yang terpilih
sebagai juara satu hingga tiga akan mengikuti pendidikan Green Living
and Multicultural Values di acara Future Leaders Summit di Thailand
bersama Kak Gugun Gumilar. Kak Gugun adalah pemuda asal Purwakarta,
yang pernah menjadi Duta Pemuda Perdamaian PBB United Nation
Alliance of Civilization 2011 dan Duta Muda MDGs Parliamentary Group
On MDGs DPD RI 2010. Betapa menyenangkan, dapat ke Jakarta dan ke
Thailand secara gratis. Lebih menyenangkan lagi, karena akan ada banyak
ilmu dan persahabatan yang akan dia peroleh dari kegiatan ini.

Akhir lomba ini sangatlah melegakan.

Nama Daru ada di antara duapuluh nama yang akan diundang
wawancara di Jakarta.

9. Jakarta, Tunggu Aku!

Setibanya kembali di Sampangan, Daru segera meluncur ke rumah.
Tentu saja, tak lupa dia berterima kasih kepada Pak Agung. Ibu adalah
orang pertama yang dia beritahu, kemudian Kyai dan Nyai Hasan, serta
Alwi.

“Kau akan ke Jakarta? Wah! Hebat. Naik apa, Ru?” tanya Ibu yang
tak dapat menyembunyikan kebahagiaannya karena mendengar Daru akan
ke Jakarta.

“Tidak tahu, Bu. Tiket pesawat ke Jakarta, emmm, mahal, ya?”



Ibu terdiam.

“Pasti ada caranya kau bisa ke Jakarta, Ru. Ibu yakin. Mungkin
sekarang kita belum menemukan caranya. Tapi Ibu yakin, Allah akan
memberi jalan, bila memang ini untuk kebaikan. Sudahlah. Sekarang,
istirahat saja.”

Daru mengangguk.

“Ru!” panggil Ibu.

“Ya, Bu?” Daru mendekat.

“Ibu bangga sekali padamu. Andai ayahmu ada, Beliau pasti juga
bangga kepadamu.” Ibu mencium pipi Daru.

Daru tersenyum.

“Terima kasih, Bu, karena sudah merawatku sejak kecil hingga kini...”

Air mata Ibu menetes. Buru-buru, tangan kiri Ibu mengusapnya.

“Sshh... sudah, sudah... Ibu tidak mau cengeng begini. Apa kau tidak
kangen sama Blirik?”

Daru tertawa.

“Ibu ini, ada-ada saja. Daru ‘kan cuma pergi dua hari!”

Dalam hati yang gundah, Daru melangkah menuju kamarnya.
Merebahkan badan ke tempat tidur pun tak menenangkannya. Badannya
hanya bergulang-guling saja. Simpanan uangnya dicelengan semar apa
cukup untuk membeli tiket pesawat ke Jakarta? Allah,Allah,tolonglah
hamba..... Daru berdoa dalam hati. Lama-lama, Daru pun pulas tertidur.

Keesokan harinya, seperti biasa, Daru berangkat ke sekolah. Berjalan
kaki, dan berkerudung kain sarung untuk mengusir hawa dingin. Guru-
guru menyambut kedatangannya bak pahlawan. Tentu saja Daru merasa
senang sekaligus bangga.

“Selamat, ya, Ru!”



Daru menoleh. Karim!

“Hai, Karim! Apa kakimu sudah sembuh?” Daru menyapa Karim.

Karim meringis, menunjukkan kruk yang membantunya berjalan.

“Ya, aku masih menggunakan alat ini untuk membantuku berjalan.
Terima kasih sudah membantuku waktu itu. Oh, ya, aku juga minta maaf.
Sudah memukulmu. Sudah menerormu dengan ancaman-ancaman,” Karim
mengulurkan tangannya, meminta maaf.

Daru menyambut tangan Karim, menggenggamnya, dan tertawa lepas.

“Tentu saja aku memaafkanmu, sahabat. Bukankah kata sebuah lagu,
persahabatan itu bagai ulat yang berubah menjadi kepompong lalu kupu-
kupu? Ha ha ha!”

Daru dan Karim tertawa. Kepada Daru, Karim bercerita, betapa
leganya dia, orang yang telah menyesatkannya dan beberapa anak
seusianya kini telah diamankan oleh pihak kepolisian.

Pelajaran sejarah yang diajarkan Pak Agus menjadi semakin menarik,
karena yang disinggung adalah soal Thailand. Konon, Thailand adalah
satu-satunya negara di Asia Tenggara yang belum pernah dijajah oleh
Eropa.

Thailand, tentu saja aku kesana, bila lolos wawancara di Jakarta.

Jakarta, oh, Jakarta... bagaimana aku akan bisa kesana?

Tak sadar, Daru menuliskan kata-kata Jakarta dan menggambar
pesawat di buku tulisnya.

Berapa harga tiket pesawat ke Jakarta? Daru terus bertanya dalam
hati. Hanya ada satu orang yang tahu pasti. Mbak Fatima, anak Kyai
Hasan. Daru harus bisa ke Magelang. Daru merogoh sakunya. Uang itu
cukuplah untuk naik angkot ke Magelang. Pulangnya, nanti mungkin dia
akan mencari tumpangan truk.



Biro perjalanan milik Mbak Fatima terlihat sepi. Daru menatap dari
luar. Tidak terlihat Mbak Fatima. Hanya ada seorang penjaga yang
kelihatan tengah mengantuk.

Daru membuka pintu, dan terlihat penjaga itu terkaget-kaget melihat
kedatangan Daru. Mau tidak mau, Daru tersenyum melihat penjaga itu.

“Mau cari apa, dik? Tiket kereta, bis, pesawat, kapal? Mau ke mana?”
Penjaga itu nyerocos bertanya.

Daru menggeleng.

“Saya cuma mau bertanya, Mbak. Kalau ke Jakarta naik pesawat,
berapa, ya, harga tiketnya?”

“Sebentar, Dik, saya cekkan dulu.”

Penjaga itu lalu melihat layar komputer lalu menyebutkan nominal
yang membuat Daru semakin lemas.

“Mahal sekali....”

“Harga tiket pesawat memang demikian, Dik. Bagaimana?”

Daru menggeleng.

“Terima kasih, Mbak...”

Daru kemudian melangkah keluar, tapi sebuah suara menghentikan
langkahnya.

Mbak Fatima! Ya, itu Mbak Fatima! Sejenak Daru melupakan soal
tiket. Bertemu Mbak Fatima sangat menyenangkan. Sudah lama dia tidak
melihat Mbak Fatima.

Mbak Fatima lalu mengajaknya masuk, menawarinya minuman dan
makanan. Kebetulan, dia juga sangat lapar. Pulang sekolah tadi, dia tidak
langsung pulang ke rumah. Belum juga minta izin pada Ibunya. Teringat
itu, Daru segera berdiri dan minta diri.



“Kau mau pulang? Ini, buat ongkos naik angkot,” kata Mbak Fatima
sambil menyodorkan uang.

Daru menolak. Namun, Mbak Fatima memaksanya untuk menerima.
Pula, bila tidak ada ongkos, mau pulang pakai apa Daru nanti? Hari hampir
sore begini. Truk yang naik juga sudah jarang. Daru, sekali lagi,
mengucapkan terima kasih.

“Kau mau ke mana, Ru, kok menanyakan tiket pesawat segala?”

“Tidak, kok, mbak. Hanya ingin tahu saja,” Daru nyengir, lalu buru-
buru minta izin untuk pulang.

Sepanjang perjalanan, pikiran Daru tidak pernah bisa tenang. Jakarta.
Tiket. Bagaimana dia mendapatkannya? Tiba-tiba Daru teringat Eliza.
Alangkah beruntungnya Eliza. Memiliki keluarga yang kaya raya, ke
Jepang, Jakarta, atau Jogja, tentu bukan masalah buat dia.

Astaghfirullah.

Daru bersegera istighfar karena pemikirannya ini. Ini namanya kufur
nikmat, batin Daru. Kyai Hasan pernah mengajarinya soal ini. Apapun
yang ada pada kita, wajib kita syukuri, kata Kyai Hasan kala itu.

Sebenarnya, Daru tidak perlu merasa susah, karena tiket pesawat akan
diganti setibanya di Jakarta nanti. Seluruh biaya akomodasi dan
penginapan akan ditanggung oleh panitia. Persoalannya, dari mana Daru
bisa mendapatkan uang untuk membeli tiket itu terlebih dahulu, dan
mengembalikannya kemudian, sepulang dari Jakarta? Pula, siapa yang
akan mengantarkan Daru ke Jakarta? Jakarta baru sebatas nama yang Daru
kenal. Bila jadi singgah ke sana, ini yang akan menjadi kali pertama
pengalamannya.

Ibu menanti dengan cemas di rumah. Daru merasa bersalah kepada
Ibu karena tidak meminta izin terlebih dahulu. Dengan tabungannya,
menjual si Blirik, dan anak-anaknya, dan sepeda butut peninggalan
Ayahnya, apakah mungkin bisa menutup kebutuhannya untuk membeli



tiket? Ibu juga terlihat gundah. Dikumpulkannya kain batik, disusunnya,
dan dikira-kira berapa jumlah yang dapat terkumpul dengan menjualnya.

Ibu tidak punya perhiasan emas yang bisa dijual. Ibu juga tidak punya
persediaan uang yang banyak. Tabungan Ibu cuma singkong-singkong
yang siap dipanen di belakang. Daru sendiri sangsi, apakah singkong-
singkong itu cukup untuk membeli tiket.

“Daru, bantu Ibu mencabuti singkong-singkong, ya! Singkongnya
sudah siap panen. Bila kita bisa menjualnya di pasar, lumayan, kan,
hasilnya? Bisa untuk menambah beli tiket. Ayo!” Ibu berkata sambil
tersenyum.

Ya, jika Ibu saja semangat, mengapa aku tidak?

Daru menegur dirinya sendiri.

Lalu dengan langkah tegap, Daru pun membantu Ibu mencabuti
singkong-singkong itu. Tidak hanya umbinya, daun singkong pun mereka
ambil dan ikat menjadi beberapa bagian. Daun singkong juga laku untuk
dijual. Daru merasa puas melihat hasilnya. Satu bagor penuh singkong siap
diangkut ke pasar. Juga beberapa ikat daun singkong. Semoga laku semua.
Beberapa singkong disisakan untuk dikonsumsi sendiri. Beberapa tanaman
singkong dibiarkan berdiri, belum dipanen. Dengan sepeda Bapak, Daru
membawa singkong dan daun itu ke pasar. Dituntunnya sepeda Bapak
dengan penuh semangat. Ibu mengikuti dari belakang.

Jarak dari rumah ke pasar hanya dua kilometer. Tapi dengan bawaan
sebanyak itu, cukup merepotkan juga. Untungnya, Ibu mau membantu
mendorong sepeda bermuatan singkong, terutama ketika melalui jalan
menanjak.

“Daru! Mari aku bantu mendorong!” seru Karim.

Daru tersenyum. Dilihatnya Karim di ujung tanjakan.

“Apa kakimu sudah sembuh?”

“Hehehe.... sudah. Mari, aku bantu.”



Dan sepeda bermuatan singkong itu pun ramai-ramai didorong oleh

Ibu dan Karim. Semenjak musibah yang menimpa Karim, kini dia dan
Daru menjadi sahabat.

Dagangan Daru dan Ibu habis terjual. Betapa senangnya hati Ibu dan
Daru.

“Ini, simpanlah,” kata Ibu menyerahkan lembaran uang seribuan
kepada Daru. Daru menerima dengan mata berkaca-kaca.

“Terima kasih, Bu.”

“Belilah kerupuk dan ikan asin untuk lauk. Ibu istirahat di sini
sebentar, ya!” kata Ibu dengan wajah memerah dan basah oleh keringat.
Daru mengangguk, dan segera menuju salah satu warung di pasar untuk
membeli kerupuk dan ikan asin.

Ternyata, kerupuknya habis, tinggal keripik singkong. Ikan asinnya
pun tinggal teri. Tidak ada ikan pindang. Padahal, bila ada ikan pindang,
Ibu bisa mengolahnya menjadi masakan yang lezat. Menjadi oseng-oseng
pindang dengan cabai hijau.

Tak ada pindang dan kerupuk, teri dan keripik singkong pun jadi.

Sambal bawang, teri goreng, rebusan daun singkong yang tersisa di
rumah, dan keripik singkong dengan suara kriuk-kriuknya saat menemani
makan, pasti akan membuat makan mereka meriah nantinya.

Daru tersenyum membayangkan makanan itu tersaji di rumah mereka.

“Bu, nikmat sekali, ya? Masakan Ibu istimewa,” puji Daru.

Ibu tertawa.

“Ah, biasa saja. itu karena kau lapar, Ru.”

“Ternyata, keripik singkong nikmat juga, ya, Bu, buat lauk? Bisa
menggantikan kerupuk. Susah tidak, ya, membuatnya?”

“Ibu tidak tahu, Ru.”



Tiba-tiba Daru merasa mendapatkan ide. Mengapa dia tidak membuat
keripik singkong untuk mengumpulkan uang, untuk membeli tiket
pesawat? Tapi bagaimana cara membuatnya?

Daru seperti mengingat sesuatu.

“Ibu, Daru keluar dulu sebentar, ya. Nanti Daru yang mencuci semua
piring kotor itu. Ibu istirahat saja dulu,” kata Daru sambil keluar rumah.

“Mau ke mana, kau?” tanya Ibu setengah berteriak karena Daru
berjalan cepat setengah berlari.

“Mas Hikam.”

Ya, tentu saja, internet Mas Hikam akan membantu Daru. Kata Mas
Hikam, di internet apa saja ada. Bahkan resep-resep masakan pun ada, kata
Mas Hikam begitu. Semoga resep membuat keripik singkong pun ada.

Daru berharap dalam hati.

Sayang,Mas Hikam belum pulang. Terpaksa,Daru menunggu.

Sambil menunggu, Daru membersihkan mushalla.

“Assalamu’alaikum. Rajin sekali kau,” puji seseorang.

“Eh, Kyai Hasan,” Daru tersipu.

“Tidak biasanya, hari Ahad kau ke sini, Ru,” kata Kyai Hasan.

“Iya, Kyai. Saya sebenarnya mencari Mas Hikam,” aku Daru.

“Oh, Hikam sedang ke Muntilan. Dia harus KKN-PPL, katanya. Ada
apa?”

Hati Daru mencelos. Mas Hikam tidak ada. Siapa nanti yang
mengajarinya berinternet? Daru memang pernah mencoba, tapi dia takut,
nanti tidak bisa.

“Kok malah diam, seperti orang bingung. Ada perlu apa dengan
Hikam?” Kyai Hasan menyelidik.



Bila Mas Hikam pergi, siapa yang mengajarinya menggunakan
komputer dan internet?

10. Demi Sebuah Tiket

“Apa modemnya juga dibawa serta, Kyai?” Daru bertanya ragu-ragu.

Kyai Hasan memandang Daru dengan penuh rasa heran. Beliau
tertawa ketika mendengar penjelasan Daru.

“Aha, modem. Ya, ya, kini aku mengerti. Ya, maklumlah kau... Aku
ini orang tua, tidak terlalu mengerti dunia anak-anak sekarang. Anak-anak
sekarang sudah makin pintar-pintar, ya...”

“Ya sudah, Kyai. Saya mau pamit.”

“Eh, tunggu dulu. Jangan terus pulang. Apa kau lupa, pesantren ini
sekarang memiliki lab komputer yang terhubung dengan internet? Carilah
Alwi. Aku yakin dia bisa menemanimu menggunakan komputer. Kulihat
tadi dia memancing di empang.”

Daru merasa girang. Ya, tentu saja. pesantren itu kini dilengkapi
dengan akses internet. Tak terpikirkan oleh Daru. Buru-buru Daru
mencium tangan Kyai Hasan, dan menuju empang.

Setibanya di empang, Daru memanggil-manggil Alwi.

Yang dia panggil tiada menjawab.

Daru memanggil lagi. Tidak ada sahutan.

Tak lama kemudian, datang seorang anak lelaki dengan membawa
ember.

“Ah, dari mana saja, kau? Kata kakekmu, tadi kau memancing di
sini.”

Alwi nyengir.



“Mengambil ember dulu, lah. Aku baru saja dapat lele satu. Tadi lupa
tidak membawa tempat ikan.”

Daru merasa geli dengan penjelasan Alwi. Anak ini memang agak
aneh. Bukankah rumahnya dekat dengan empang ini? Seolah-olah, dia
berada di tempat yang jauh. Seperti menjadi nelayan saja. Eh, tapi,
bukankah selain menjadi pemain basket, cita-cita Alwi memang menjadi
nelayan, yang suka mencari ikan di lautan?

“Besar kah, ikannya?” tanya Daru.

“Nih, lihat saja sendiri,” kata Alwi menyodorkan ember. Alwi
melemparkan sauh jauh-jauh. Selang beberapa lama kemudian, kail itu
seperti ada yang menarik-narik. Dengan hati-hati dan cekatan, Alwi
menarik senar pancingnya sambil berseru-seru kegirangan. Mau tak mau,
Daru pun juga ikut berseru.

“Wah, sial! Senarnya putus,” gerutu Alwi sambil memukulkan
jorannya ke dalam kolam, kemudian menarik-menggulung senarnya.
Setelah semua senar tergulung, dia mengeluarkan sesuatu dari sakunya.
Mata kail.

Daru tersenyum. Alwi memang gila memancing.

“Eh, ada apa kau mencariku?” tanya Alwi sambil tetap berkonsentrasi
memasang mata kail dan mengikatnya dengan senar. Di dekat kakinya,
terdapat beberapa cacing tanah yang bergerak-gerak. Daru merasa
bergidik. Bukan merasa takut, tapi Daru merasa geli melihat cacing tanah.
Itu sebabnya dia tidak pernah ikut memancing. Lebih baik membaca buku
berjam-jam ketimbang memancing, begitu kata Daru selalu.

“Kenapa? Kau masih geli kalau melihat cacing?” Alwi menggoda dan
melemparkan seekor cacing tanah ke arah Daru. Daru berjingkat.

Alwi tertawa.

“Eh, katamu tadi kau mencariku. Ada apa?”



Daru lalu bercerita bahwa tadi dia mencari Mas Hikam untuk
meminjami dan mengajarinya berinternet. Ketika bertemu dengan Kyai
Hasan, dan menceritakan permasalahannya, Beliau lalu menyarankan Daru
untuk mencari Alwi.

“Jadi, kau ingin diajari dan ditemani browsing?” tanya Alwi sambil
bertanya acuh dan melempar kail yang telah terpasang umpan ke tengah
kolam.

“Browsing?” tanya Daru heran.

“Ah, istilah browsing kau pun tak tahu. Browsing itu menjelajah
internet,” ejek Alwi sambil tertawa. Kailnya langsung ditarik, tapi ikan itu
lepas lagi. Pelan-pelan, ditariknya lagi senar itu, dan dilemparkannya lagi
ke tengah kolam. Daru diam, melihat Alwi tampak menikmati
memancingnya.

Sepuluh menit berlalu. Umpan itu Cuma sekali ditarik oleh seekor
ikan. Alwi menggulung senarnya.

“Mari kuajari cara browsing. Kau mau cari informasi tentang apa?”
tanya Alwi sambil membawa ember berisi seekor lele yang cukup besar.

“Cara membuat keripik singkong,” jawab Daru datar.

“Eh, keripik singkong?” Alwi menatap keheranan.

Daru mengangguk.

Dan siang itu, Daru bersama Alwi di lab komputer, belajar browsing
internet, dan mencari informasi resep cara membuat keripik singkong.
Lama-kelamaan, Daru makin mahir menggunakan internet, karena Alwi
selalu memberitahukan langkah-langkahnya dan Daru mempraktekkannya
secara langsung. Jadi, Alwi hanya duduk di samping Daru, dan
membiarkan Daru memegang komputernya. Persis seperti yang diajarkan
Mas Hikam. Ya pantas saja, lah, Alwi adiknya Mas Hikam. Mungkin
begini pula cara Mas Hikam dulu mengajari Alwi.



Ternyata, membuat keripik singkong itu tidak sulit. Bahan dan
bumbunya relatif mudah didapat. Cara mengerjakannya pun tak susah.
Cuma masalahnya, Daru mau membuat keripik singkong yang bagaimana?

“Bagaimana, sudah menemukan, resep yang cocok untuk dibuat

keripik singkong?”

“Enaknya yang apa, ya, Wi?” Daru balik bertanya.

“Lah, aku tidak tahu. Kau yang akan membuatnya. Cuma, sekarang,
masakan serba pedas baru digemari banyak orang, Ru. Jadi, bagaimana
kalau kau membuat keripik singkong pedas saja?” Alwi memberi saran.

“Lalu, pedasnya dibuat balado gitu? Kayak resep ini?” Daru menunjuk
pada layar komputer yang menyajikan resep singkong balado.

Alwi mengangguk.

“Ya, itu bisa juga. Atau, kau juga bisa membuatnya menjadi keripik
singkong yang pedasnya ada levelnya gitu... seperti punya, siapa itu ya....”
Alwi mengingat-ingat, “Mak Icih. Ya, seperti keripik singkong dan bakso
goreng Mak Icih!”

Daru mengerutkan kening. Mak Icih, siapa lagi itu?

Alwi tertawa ketika Daru mengatakan dia tidak mengenal Mak Icih.
Tahulah Daru sekarang. kalau Mak Icih itu adalah merk yang diusung oleh
pembuat bakso goreng dari Jawa Barat. Merk Mak Icih sudah dikenal
banyak orang, salah satunya karena trik pemasaran lewat internet.

“Lebih enak lagi, kalau singkongnya kau bumbui dulu, Ru!” usul

Alwi.

Benar juga. Kalau langsung singkong yang dibuat keripik, mungkin
rasanya cenderung sama seperti yang dijual di warung-warung. Tapi bila
singkong itu dimasak, dibumbui dahulu, lalu dibuat keripik berbumbu
pedas, wah, pasti akan beda. Apalagi, bila ditambah macam-macam rasa.

“Alwi, kau mau menemaniku ke pasar tidak?”



Alwi tertawa ketika mendengar maksud Daru yang memintanya
mengantar ke pasar. Alwi seperti tak percaya mendengar maksud Daru
yang ingin mencoba membuat keripik singkong. Namun, melihat raut
muka Daru yang serius, Alwi pun tahu, sahabatnya itu tidak main-main.

Setelah menunggu Daru yang mengambil uang, dua anak itu pun
kemudian berboncengan mengendarai sepeda butut Daru. Sepulang dari
pasar, tangan kanan dan kiri Alwi sudah membawa bahan-bahan yang
dibutuhkan untuk membuat keripik singkong.

Ibu tadinya merasa heran, mengapa Daru belanja sedemikian
banyaknya, menguras semua uang simpanannya. Namun melihat
puteranya yang sungguh-sungguh ingin berusaha, mau tak mau, Ibu pun
menjadi ikut bersemangat. Ibu bahkan membantu proses pengerjaannya.
Dan jadilah, setiap pulang sekolah, Ibu dan Daru berkutat di dapur,
mencoba menyelesaikan keripik singkong buatan mereka.

“Berapa kau akan jual keripik-keripik ini?” tanya Ibu sambil
mengemas keripik singkong yang telah jadi dalam plastik kecil-kecil.

“Mmmm... seribu, Bu? Terlalu mahal, ya? Kalau terlalu mahal,
bagaimana bila limaratus rupiah saja?” Daru mengusulkan harga.

“Bukan. Berapa bungkus yang harus laku terjual untuk menambah beli
tiket...”

Daru tersenyum.

“Yang penting kita berusaha dulu, Bu. Semoga Allah memudahkan
jalan kita. Daru nanti akan menjualnya ke sekolah-sekolah, menitipkan ke
warung-warung terdekat, juga berjualan keliling.”

Dan memang demikianlah adanya. Keripik singkong pedas buatan
Daru dan Ibu akhirnya benar-benar dijajakan dari rumah ke rumah, ke
teman-teman sekolah, bapak ibu guru, juga warung-warung yang
dilewatinya.



“Pak Kyai, mari beli keripik singkong buatan saya!” Daru
menawarkan keripik singkong buatannya pada Kyai Hasan ketika
kebetulan berpapasan.

Mbak Fatima terlihat keluar dari pintu. Daru tersenyum.

“Mari, Mbak, cicipi keripik singkong buatan saya dan Ibu. Rasanya
pedas. Kata teman-teman saya enak. Murah. Satu bungkus kecil cuma lima
ratus. Yang agak besar seribu. Mari, mbak, diborong,” rayu Daru.

Mbak Fatima tertawa.

“Wah, mahir sekali kau jadi pedagang, Ru. Sini, biar kubeli. Ayah
sepertinya tak akan kuat makan keripik singkongmu. Ayah tidak bisa
makan pedas,” Mbak Fatima menggoda ayahnya.

Kyai Hasan tersenyum.

Semua keripik singkong betul-betul diborong habis oleh Mbak
Fatima, kemudian diberikannya kepada para santri. Meski mulut megap-
megap karena kepedasan, para santri itu tampaknya menikmati. Daru
merasa puas sekali. Dipegangnya kantong kresek hitam berisi uang hasil
penjualan keripik singkong hari ini.

“Laku banyak, Ru?”

“Alhamdulillah. Diborong habis sama Mbak Fat. Heheh.”

“Kok kamu sekarang jualan keripik singkong pedas. Mau jadi
pengusaha, ya?” goda Mbak Fatima.

Daruhanyatersenyum-senyumsaja.Seandainyabeliautahu.

Semua ini dilakukan agar Daru bisa membeli tiket pesawat ke Jakarta!

“Sudah dapat tiket pesawat, Ru?” Mbak Fatima bertanya.

“Belum, mbak. Baru mengumpulkan uang. Ini!” kata Daru sambil
menunjukkan uang dalam kantong kresek, lalu tertawa.

“Oh, jadi kau berjualan ini untuk membeli tiket pesawat?!”



Daru mengangguk. Mbak Fatima menikmati keripik singkong sambil
mendengarkan cerita Daru tentang usahanya untuk mendapatkan uang,
untuk membeli tiket pesawat ke Jakarta. Sesekali Mbak Fatima berhenti
karena kepedasan, lalu meneguk air putih. Daru pun pamit pulang, karena
hari memang hampir senja.

“Ru, tunggu dulu.” Mbak Fatima memanggil.

Daru tak jadi beranjak.

“Ya, mbak?”

“Begini. Kau pakailah tiket pesawat dari Mbak Fatima dulu. Katamu,
nanti tiket pesawat diganti oleh panitia, bukan? Nah, kau bisa menyimpan
uangmu.”

Daru seperti tak percaya mendengar kata-kata Mbak Fatima.

“Bener, mbak? Sungguh?”

Mbak Fatima mengangguk. Daru pun meloncat-loncat kegirangan.
Lebih gembira lagi, karena tahu, suami Mbak Fatima akan bepergian
sepesawat dengan Daru ke Jakarta. Suami Mbak Fatima kebetulan akan
mengurus usaha toko baju batik mereka di Jakarta. Jadi, Daru tidak akan
sendiri. Dia akan ditemani oleh suami Mbak Fatima. Dan diantarkan ke
tempat kegiatan itu akan dilangsungkan.

Tiba-tiba Daru teringat surat QS Ar Rahman yang selalu

mengulang-ulang ayat fabiayyi alai rabbikuma tukadziban

Maka nikmat Tuhan kamu yang manakah yang kamu dustakan?

11. Pengalaman Berharga

Hari yang dinanti tiba. Pagi itu Daru harus berangkat ke Bandara Adi
Sucipto di Yogyakarta, sebelum akhirnya berangkat ke Jakarta. Mbak
Fatima kemarin sudah menasihatinya untuk bangun pagi, karena



perjalanan akan cukup panjang. Mereka harus ke Jogja, dan datang kurang
lebih satu jam sebelum pesawat berangkat.

Ibu mengantarkan Daru ke rumah Kyai Hasan. Sebab di sanalah,
mobil Mbak Fatima telah siap untuk mengantarkan suami Mbak Fat, Mas
Ibrahim, ke bandara. Seperti orang yang mau berangkat umrah, ada banyak
orang yang mengantarkan Daru di rumah Kyai Hasan. Ada Alwi, Karim,
Ibu, Kyai dan Nyai Hasan, dan beberapa kawan sekolahnya, Farid, Aufa,
Ratih, dan Aini.

“Nah, taruhlah tasmu di bagasi,” kata Mbak Fatima.

Daru mengangkat kardusnya.

“Lho, kau tidak membawa tas?” tanya Mas Ibrahim keheranan
bercampur geli melihat Daru membawa kardus.

“Apa isi kardus itu?” tanya Kyai Hasan.

“Baju-baju saya untuk dipakai di sana, Kyai,” jawab Daru.

Kyai Hasan tertawa agak keras.

“Alwi, pinjamkanlah tas ranselmu untuk kawanmu ini.”

Segera, Alwi berlari ke kamarnya, mengeluarkan semua isi tasnya,
dan menyerahkannya kepada Daru.

“Tidak sekalian membawa karung saja, Ru?” ledeknya.

Daru tertawa.

Setelah semua barang yang ada di dalam kardus berpindah ke dalam
tas, mobil itu berangkat. Rasa haru membuat dada Daru sedikit sesak.
Tangannya melambai-lambai, mengucap salam perpisahan dari dalam
mobil.

Setibanya di bandara, perut Daru terasa mual. Sepertinya dia mabuk
perjalanan. Mbak Fatima menatap Daru dengan penuh iba.

“Kamar mandinya sebelah mana, mbak? Saya pengen muntah.”



Buru-buru, Daru diantarkan ke kamar mandi oleh Mbak Fatima.
Beberapa menit lamanya Daru berada di kamar mandi.

“Maaf, ya, Mbak. Merepotkan. Saya sungguh tidak tahan naik mobil
lama-lama. Apakah nanti kalau naik pesawat juga bisa membuat saya
mabuk udara, Mbak?”

Mbak Fatima hanya tersenyum. Dari kejauhan, Mas Ibrahim terlihat
datang membawa roti, air mineral, obat, dan menyerahkannya kepada
Daru.

“Ini,makanlah,lalu minum obat ini. Biar kau tidak mabuk perjalanan.”

Dengan patuh, Daru mengikuti semua perintah yang disarankan Mas
Ibrahim.

Naik pesawat adalah pengalaman baru bagi Daru. Ternyata, naik
pesawat itu tidak sesederhana naik angkot. Mereka harus menuju terminal
keberangkatan terlebih dahulu. Masuknya pun tak boleh sembarangan.
Mereka akan dicek oleh petugas penjaga.

Daru mencoba mengingat-ingat proses di bandara. Siapa tahu, besok
dia akan berangkat ke Thailand. Tentunya, jika dia menjadi duta yang akan
dikirim ke sana, setelah seleksi dari Jakarta nanti.

Mas Ibrahim mengajak Daru untuk menuju konter bertuliskan Garuda
Indonesia. Setelah melakukan check in dan menitipkan barang ke bagasi,
mereka mendapatkan boarding pass, lalu memasuki ruang tunggu. Mereka
akan memasuki pesawat melalui pintu atau gate yang telah ditentukan, dan
menyerahkan boarding pass kepada petugas.

Daru terlihat kikuk berada di pesawat. Untung, Mas Ibrahim
memahami kondisi Daru yang baru pertama kali naik pesawat. Beliau
memakaikan sabuk pengaman. Ketika pesawat hendak berangkat,
pramugari memeragakan semua yang harus diperhatikan oleh penumpang,
termasuk bila terjadi keadaan yang gawat selama proses penerbangan. Hati
Daru berdegup kencang, teringat beberapa musibah pesawat yang belum
lama terjadi.



“Semua akan baik-baik saja. Kau bisa membaca-baca doa. Itu akan
menenangkanmu. Bila mengingat Allah, hati akan tenang. Bukan begitu?”
saran Mas Ibrahim ketika melihat muka Daru yang memucat.

Mulut Daru pun komat-kamit membaca doa. Terasa benar, badannya
seperti dihenyakkan ketika pesawat akan lepas landas. Tangan Daru
berpegangan pada tangan Mas Ibrahim dengan kencang. Dan ketika
pesawat itu mulai naik ke atas, rasanya benar-benar seperti terbang
melayang. Yang paling membuat Daru senang, adalah melihat
pemandangan dari atas. Terlihat olehnya jalan-jalan serta perumahan yang
lama-kelamaan menjadi kecil, seperti noktah, lalu menghilang dari
pandangan. Berganti gerumbulan awan putih, seperti kumpulan domba.

Salah satu keuntungan naik pesawat, adalah tidak membutuhkan
waktu lama untuk sampai ke Jakarta. Lima puluh menit kemudian, mereka
telah sampai di Bandara Soekarno Hatta. Mas Ibrahim kemudian mencari
taksi yang akan mengantarkan mereka ke hotel tempat Daru menginap.

Daru senang sekali berada di hotel tempatnya menginap. Dia sekamar
dengan Desta yang berasal dari Kalimantan. Beberapa kali dia
membandingkan hotel dengan tempat tinggalnya di Sampangan sana.
Terasa jauh sekali perbedaannya. Tapi rumah tetaplah rumah, di sanalah
Daru menemukan kedamaian.

Duapuluh anak kemudian berada di ruang pertemuan yang telah
disediakan. Ada tiga pewawancara. Dalam briefing, sudah disebutkan,
bahwa pewawancaranya antara lain Ibu Nadya Hutagalung, Ibu Zannuba
Ariffah Chafsoh Rahman Wahid atau yang biasa disebut Ibu Yenny
Wahid, dan Bapak Arif Budiman selaku staf Kementrian Pendidikan dan
Kebudayaan. Satu persatu, para peserta akan dipanggil untuk mengikuti
proses wawancara.

Daru mencatat semua informasi yang disampaikan oleh pemandu
acara. Termasuk, ketika berkenalan dengan para dewan juri. Ibu Nadya
Hutagalung, misalnya, adalah artis terkenal sekaligus pendiri dari
organisasi Green Kampong. Beliau juga pernah menjadi duta lingkungan
hidup oleh WWF atau World Wild Life Federation selama tiga tahun



terakhir. Ibu Yenny Wahid adalah puteri mantan Presiden Abdurrahman
Wahid, pendiri dari Wahid Institut. Ibu Yenny Wahid sangat aktif bergerak
di bidang kemanusiaan, terutama kaitannya dengan agama dan
multikulturalisme.

Semua peserta terlihat cemas menanti gilirannya, tidak terkecuali
Daru. Mereka semua akan diwawancarai terkait dengan karya yang telah
mereka buat sewaktu lomba di Semarang kemarin. Tampak oleh Daru,
para juri itu telah membawa foto-foto hasil prakarya mereka semua,
termasuk karya Daru.

“Jadi, adik ini yang bernama Daru. Bisa dijelaskan kepada kami, siapa
nama panjangnya?” tanya Bu Nadya ramah.

“Daru Pranowo.”

Ternyata, wawancara itu tidak seseram yang dibayangkan oleh Daru.
Para juri bertanya dengan ramah. Mereka menanyakan latar belakang
sekolah Daru, lingkungan tempatnya tinggal, sejauh mana proses
pembuatan, apa yang mendasari membuat karya itu, siapa yang
membimbing, apa yang akan dilakukan –misalnya, setelah kepulangannya
menjadi wakil yang dikirim ke Thailand, dan beberapa pertanyaan
mengenai cita-citanya.

Dengan lancar, Daru menceritakan semua latar belakang. Mulai dia
yang berpindah tempat tinggal atas kebaikan Kyai Hasan, tinggal di dekat
pesantren, aktivitas-aktivitas setelah pulang sekolah, hingga pembuatan
prakarya yang dilombakan.

“Idemu menarik sekali, Daru. Membuat permainan ular tangga,
namun tidak sekedar permainan. Ada nilai-nilai edukasi di dalamnya. Ibu
sangat tertarik sekali,” puji Ibu Yenny Wahid.

Pak Arif bertanya, “Sebenarnya, apa maksudmu membuat permainan
ular tangga ini? Kau namai apa permainan ini? Dan tolong, jelaskan
konsep karyamu ini.”

Daru menggaruk-garuk kepala.



“Saya sudah mencoba membuat singkatannya. Tapi kok belum
menemukan singkatan yang tepatnya apa, ya? Permainan ini namanya:
Ular tangga untuk pendidikan lingkungan, nilai, karakter dan
multikultural.” Daru tertawa kecil.

Para juri ikut tertawa.

Dengan percaya diri, Daru menjelaskan konsep karya yang dibuatnya.
Permainan ular tangganya, sama seperti permainan pada umumnya. Ada
seratus kotak, dapat dimainkan oleh beberapa anak, ada tangga yang akan
membuat pemainnya naik menuju kotak yang diarahkan oleh tangga, dan
ular yang menandakan si pemain harus turun ke kotak yang dituju.

Permainan yang sederhana. Hanya saja, bedanya, Daru memakai
konsep green living. Papan ular tangga dibuat dari kertas karton bekas
dilapisi dengan kertas daur ulang yang telah diberi warna-warni alami, dan
campuran beberapa limbah dapur, seperti kulit bawang merah, kulit
bawang putih, kulit telur, rempah-rempah, serta dedaunan dan kembang.

Tidak lupa, biji-bijian yang mudah dia dapatkan di sekitar.

Yang membuat beda dengan ular tangga pada umumnya adalah di sini
Daru memberikan penanda-penanda, apakah pemain harus turun atau naik.
Penanda pemain harus turun antara lain, bila ada gambar rokok, bom,
orang berkelahi, orang yang tengah membuang sampah

sembarangan, gambar jarum suntik dan botol pertanda miras dan
narkoba, anak yang tertidur di atas tumpukan buku, papan roulette tanda
judi, serta tulisan No sex before married. Gambar-gambar itu menjadi
penanda penanaman nilai-nilai, bahwa hal itu semua tidak boleh
dilakukan.

Penanda pemain harus naik, adalah apabila dia sampai pada kotak
yang bergambar anak sedang sembahyang, gambar anak sekolah berjalan
kaki, gambar orang menanam pohon, gambar dua anak berbeda suku yang
tengah bersalaman, orang yang membuang sampah pada tempatnya,
gambar simpanse yang digendong orang, gambar anak yang sedang
membaca buku, gambar tabungan, gambar anak yang memakai seragam



pramuka, gambar anak yang tengah mencium tangan seorang ibu, serta
gambar tempat-tempat ibadah yang diletakkan berdekatan.

“Kau menggambar itu semua?” tanya Ibu Yenny.

Daru mengangguk.

Ketiga dewan juri tersenyum.

Alhamdulillah, Daru bisa melewati hari pertama dengan lancar.

Hari kedua diisi dengan workshop mengenai budaya hijau atau yang
lebih dikenal dengan Green Living. Teryata, gaya hidup hijau itu sangat
mudah diterapkan. Terkait dengan pengelolaan sampah, misalnya, dapat
dilakukan dengan melakukan pemilahan sampah. Sampah-sampah dipilah
menjadi dua, yakni sampah organik dan anorganik.

Sampah organik yang dihasilkan dari limbah rumah tangga dapat
hancur dengan sendirinya. Bila diolah dengan benar, sampah-sampah ini
dapat dibuat menjadi pupuk organik. Yang termasuk sampah jenis ini
antara lain sayur-sayuran dan buah-buahan. Sampah anorganik adalah
sampah yang dihasilkan dari bahan tambang atau sintetis, seperti
aluminium atau plastik.

Sampah anorganik, bila dikelola dengan benar, dapat dimanfaatkan
lagi menjadi barang yang berguna. Misalnya, diolah lagi atau di-recycle,
dan digunakan untuk barang yang lainnya, atau reuse. Bungkus deterjen,
atau makanan, dapat diolah menjadi aneka kerajinan cantik. Peserta
workshop ditunjukkan model-model pengolahan beserta contoh produk
yang memanfaatkan barang-barang yang sudah tidak digunakan lagi.

Para peserta juga diajak praktek di luar lapangan. Mereka antara lain
diajarkan cara membuat biopori. Biopori ini berguna sekali, terutama
untuk menyelamatkan air tanah. Selain membuat biopori, para peserta
diajak menanam pohon. Mereka juga dikenalkan dengan cara-cara
perbanyakan pohon, misalnya dengan stek, cangkok, dan menyemai benih.
Masing-masing peserta juga mendapatkan panduan contoh-contoh



aktivitas yang dapat menyehatkan dan menyelamatkan lingkungan dari
krisis energi.

Meskipun agak melelahkan, rona ceria tetap tampak di wajah para
peserta workshop. Esok hari mereka akan melakukan kunjungan ke Wahid
Institute dan Kementrian Pendidikan dan Kebudayaan. Daru
membayangkan, seandainya Alwi dan Eliza mengikuti workshop ini,
pastilah mereka akan merasa senang.

Seperti yang dibayangkan, mengunjungi Wahid Institute memang
menyenangkan. Kebetulan, saat itu tengah digelar pameran kartun
bertemakan kerukunan beragama. Kartunnya sungguh menarik dan lucu-
lucu. Para peserta juga dikenalkan dengan kegiatan-kegiatan yang
diselenggarakan oleh Wahid Institute. Wahid Institute lebih banyak
bergerak pada kerukunan umat beragama dan perdamaian.

Yang paling mendebarkan adalah ketika para peserta diajak
berkunjung ke Kementrian Pendidikan dan Kebudayaan. Betapa tidak?
Menteri Pendidikan dan Kebudayaan, Bapak Muhammad Nuh sendiri
yang menyambut, menyalami, dan menyapa mereka dengan ramah. Bapak
Menteri menemani mereka untuk tur di lingkungan kerja Kementrian,
termasuk mengunjungi ruang kerja Bapak menteri sendiri. Sungguh, tur
yang sangat menyenangkan. Sayang, besok pagi mereka harus pulang.

Malam hari, adalah malam yang dinanti oleh para peserta. Hal yang
sangat membahagiakan, ternyata semua peserta yang diundang ke Jakarta
akan dinobatkan menjadi Duta Lingkungan Hidup di daerah mereka
masing-masing. Anak-anak bersorak-sorak mendengar keputusan panitia
itu. Namun, tetap saja, pengumuman siapa yang akan menjadi Duta untuk
mengikuti kegiatan Green Living and Multicultural Values Education di
acara Future Leaders Summit, di Thailand, adalah saat yang paling dinanti.

“Anak-anak sudah siap mendengar pengumuman siapa yang akan
menjadi duta untuk dikirim ke Future Leaders Summit di Thailand bulan
November besok?” Pemandu Acara bertanya dengan penuh semangat.

“SIAPPP!!!” Anak-anak tak kalah bersemangat mendengarnya.



“Baiklah. Mari kita lihat, nama siapa yang muncul setelah tayangan

ini!”

Lalu terbukalah kain lebar di depan ruang pertemuan itu. Ada layar
ukuran raksasa yang menayangkan beragam kekayaan yang ada di
Indonesia, berbagai permasalahan lingkungan, sosial, dan budaya yang ada
di Indonesia. Serta tak lupa, hal-hal apa saja yang dapat dilakukan oleh
para pelajar di Indonesia untuk membantu berperan mengetasinya.

Di akhir tayangan, tertulis dengan bangga kami mengirim adik DARU
PRANOWO, HERLINA EFFENDI, dan TITUS SIMORANGKIR untuk
mengikutiFutureLeadersSummitbersamaKakGugunGumilardiThailand,
November2012.

Daru masih tidak percaya dengan tayangan yang baru dilihatnya di
layar raksasa itu. Dia baru tersadar ketika teman-teman menyelamatinya
dan pemandu acara meminta para pemenang untuk maju ke depan,
menerima piagam penghargaan, dan selempang Duta Green Living dan
Multikulturalisme.

Esok, akan kukabarkan kepada Ibu berita gembira ini, teriak Daru
dalam hati.

12. Lembayung di Lereng Sumbing

“Bagaimana hasilnya? Siapa yang akan ke Thailand?” tanya Mas
Ibrahim saat menjemput Daru.

Daru mengacungkan jari telunjuknya.

“Sungguh? Wah, hebat sekali! Mari, sini!” Mas Ibrahim memeluk
Daru erat.

Daru merasa terharu sekali. Sudah lama, dia tidak merasakan pelukan
seorang Ayah. Andai ayahnya masih ada, Daru yakin, Beliau pun akan
bangga.

Prestasi ini untukmu juga, Ayah, batin Daru.



“Kita akan pergi ke bandara. Naik pesawat lagi. Kau jangan mabuk
berkendara lagi, ya,” goda Mas Ibrahim.

Mas Ibrahim menawari, apakah Daru perlu minum obat agar tidak
mabuk selama berkendara nanti. Daru menolak dengan halus. Katanya,
perasaan senang akan mengalahkan rasa mualnya. Mas Ibrahim pun
tertawa. Karena pesawat mereka baru akan berangkat sore hari, maka Mas
Ibrahim pun mengajak Daru jalan-jalan sebentar ke Monas.

Terlihatlah tugu yang menjadi ikon kota Jakarta itu. Tugu yang
dibangun setinggi 132 meter itu diarsiteki oleh Friedrich Silaban dan RM
Soedarsono. Pembangunan Monas konon dimulai pada 17 Agustus 1961
atas perintah Presiden Soekarno. Tugu Monas ini dibangun untuk
mengenang perlawanan dan perjuangan rakyat Indonesia merebut
kemerdekaan dari pemerintahan kolonial Hindia Belanda.

Betapa senangnya Daru menyusui relief-relief yang dibuat di
sekeliling halaman luar. Gambaran mengenai kejayaan Nusantara, sampai
kronologis rakyat Indonesia dalam melawan penjajah dan
memperjuangkan kemerdekaan mereka, ada dalam relief-relief yang
terbuat dari semen yang dibuat apik ini. Diorama-diorama yang terletak di
dalam Museum Sejarah Nasional akan mengingatkan setiap pengunjung,
bahwa kemerdekaan itu tidak mudah didapat.

Barangkali, menaiki lift untuk naik ke pelataran puncak adalah
pengalaman yang luar biasa. Dari ketinggian 115 meter di atas tanah,
terbentanglah pemandangan kota Jakarta. Teropong-teropong yang
disediakan sangat membantu Daru dan pengunjung lainnya untuk melihat
lanskap kota Jakarta. Daru baru tahu, bahwa lembaran emas yang
digunakan untuk melapisi lidah api di puncak Monas ini beratnya kurang
lebih 50 kg, dan 38 kg nya adalah sumbangan dari Teuku Markum dari
Aceh. Meski jalan-jalannya hanya sebentar, tapi Daru merasa puas sekali
dapat berkunjung di Monas.

Ingin rasanya Daru tiba cepat di Yogyakarta. 50 menit terasa lama.
Mbak Fatima sudah menunggu kedatangan Mas Ibrahim dan Daru. Seperti



Mas Ibrahim, Mbak Fatima pun merasa bangga dengan prestasi yang
diraih Daru.

Langit lembayung terlihat di sepanjang jalan yang berkelak-kelok
menuju Sampangan. Langit serupa hamparan sutera jingga. Gunung
Sumbing seperti tumpeng raksasa yang diselimuti sutera jingga.

Ibu memeluk Daru setibanya di rumah Kyai Hasan. Kyai dan Nyai
Hasan, Mas Hikam, Alwi, Karim, menyambut dengan senyuman lebar.
Melihat mereka yang menyayangi menanti dengan senyuman, Daru seperti
melihat lembayung di lereng Sumbing tadi.

Betapa teduh dan menenteramkan.

Yogyakarta, Juni – Agustus 2012
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