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Bedah Buku:  

PENDIDIKAN BIARA DIABAIKAN untuk  KEJAYAAN? 

Karen Amstrong (2004), “The Spiral Staircase My Climb Out of Darkness”,  a.b. Yuliani 
Liputo, Menerobos Kegelapan Sebuah Autobiografi Spiritual, Bandung: Mizan, 549 h. + indeks 

Oleh: Haikal, UNY 

Sajian Amstrong dalam buku ini cukup indah, bermakna, dan tetap jujur. Uraiannya cukup 

menyentuh sekalipun menelanjangi pendidikan biara baik segi positif dan negatifnya. Tanpa 

beban diungkapkan berbagai kelemahan sistem pendidikan serta kehidupan biara dan pribadinya 

tanpa meninggalkan kekhasan yang dimilikinya, sebagai puteri cerdas dan tetap lembut. Dapat 

dikatakan buku ini adalah puncak dari trilogi karya yang telah ditulisnya. Dua yang pertama 

adalah Through the Narrow Gate (1982), berasal dari sebuah teks Injil ST. Matthews. Yang 

kedua adalah  Beginning the World (1983) yang menceritakan suasana khas kepulangannya ke 

kehidupan awam, setelah hampir tujuh tahun merasakan tempaan disiplin pendidikan biara. Tapi 

karya ini telah dinilai sendiri: “Itu buku terjelek yang pernah saya tulis dan saya bersyukur bahwa 

buku itu sudah lama tidak dicetak ulang.” (24)  

Kuat pengaruh ‘disiplin’ pendidikan yang ditanamkan selama tujuh tahun hidup di biara, 

sehingga Amstrong memerlukan pelatihan baru yang intensif agar dapat terbebas dari 

kungkungan tadi. Semua terungkap hanya beberapa tahun dengan pertolongan seorang psikiater. 

Selama beberapa sesi psikiatris Dr. Piet, sehingga terucap: “Tanpa dia, saya bisa terancam jatuh 

ke dalam erupsi horor ini seumur hidup, setiap kalinya mengantar saya lebih jauh lagi ke dalam 

kegelapanan” (175). Sejenis pengekangan kaum wanita dalam dinamika sejarah Nasrani 

merupakan hal lumrah seperti dalam kasus ‘penyihir’, yang para pelakunya selalu dilukiskan 

hanya wanita. Selalunya dia akan dibakar walau baru diduga sebagai pelakunya, dan tidak akan 

diadili dahulu. Contohnya, tersaji dalam uraian berikut ini: „ .  .  . the witch Finicella was burnt, 

because by her diabolical arts she had killed many children and bewitched many other persons 

and all Rome went to see the sight.“ (Jacob Burckhardt (1975), Vol II: 454.) 

Saat ujian lisan di Fakultas Sastra, Inggris, pada Juli 1970 Amstrong mampu bertahan dari 

berbagai keberatan di depan 16 dosen, dan berhasil meraih peringkat pertama sehingga dapat 

beasiswa untuk dapat menulis disertasi. Gagal tampil sebagai biarawati, wanita ini coba tampil 

sebagai akademisi. Ini penting karena ada upaya sistematis memojokkan wanita di Barat, 

apalagi terbukti: “Hingga awal abad kedua puluh, perempuan tidak dibolehkan masuk ke 

Universitas Oxford dan Cambridge. Ada anggapan bahwa otak perempuan yang lebih kecil dan 
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inferior akan pecah berkeping jika dipakai belajar pada tingkat yang sama dengan laki-laki.” 

(74) Bagaimana hasilnya? 

Mudahnya buku diresensi ini dibagi dalam bagian yang cukup khas, yaitu: “Prakata” 7-30; 

“Puisi T.S. Eliot” 31-34; “Pengantar A. Sudiarja” 35-56; “Rabu Abu” 57-126; “Iblis Tangga” 

127-178; “Aku Menolak Wajah yang Diberkati Itu” 179-246; “Walhasil Aku Gembira” 247-309; 

“Mengharapkan Pemberian dari si Ini & Penerimaan dari si Itu” 310-362; “Kekuasaan yang 

Biasa” 363-413; “Kemuliaan yang Lemah” 414-480; “Berpaling Kembali” 480-550; “Indeks” 

551-558. Walau judul tiap babnya tidak begitu memikat apabila dikaji secara kritis, tapi apa yang 

disajikan menawan secara penuh dan utuh.  

Disajikan betapa senyapnya dinamika pendidikannya dalam biara karena selama tiga tahun 

terisolir, dan juga tidak dapat berkomunikasi dengan komunitas lain, serta semua pintu menuju 

novisiat selalu terkunci (95). Setiap langkah dan keinginannya sangat tergantung pada superior 

yang secara cermat mengawasinya. Selama pendidikan biara dia dapat dikatakan dijauhkan dari 

rasa kasih sayang, sehingga terlontar pengakuannya: “.  .  . saya sudah tidak bisa lagi merespons 

kasih sayang mereka. Saya menjauhi setiap keakraban, tidak bisa membiarkan diri saya disentuh 

atau dipeluk, dan hanya bisa berbicara kepada keluarga saya dengan cara formal seorang 

biarawati.” (94) Mengapa? Lindsey, adik Amstrong yang lebih muda 3 tahun jatuh pingsan 

melihat kekhasan biara yang dihuni kakaknya. 

Kenyataan pahit ini bagian dari pendidikan biara dianggap sebagai ujian bagi ketahanan 

hidup yang akan dialami kelak, dan semua penghuni biara sama sekali tidak diperkenankan 

mengoreksi superiornya, sebab dia selalu benar karena berdiri tegak di tempat Tuhan berada. 

Keberanian Amstrong seperti terungkapkan dalam pengakuannya yang jujur, terilhami beberapa 

gerakan kaum wanita berabad-abad sebelumnya seperti diungkap Chafetz dan Dworkin:  

The late Middle Ages witnessed a profusion of heresies, or religious move-ments defined by 
the established Catholic church as propounding erronous, devil-inspired doctrines and 
practices. Contemporary observers at that time, as well as some recent scholars, have 
noted the disproportionate number of woman attracted to these movements  (Chafetz and 
Dworkin  (1986): 12) 
 

Akibatnya, beragam kebekuan makin terasakan selama pendidikan di biara, dan sebagian 

biarawati  yang tak tahan, akan mengalami tekanan mental, sakit atau segera mengikuti jejak 

Suster Mary Jonathan yang meninggalkan ordo, dan jatuh cinta pada seorang Jesuit muda, yang 
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sama-sama belajar di Universitas London  (115)  Atau ada kegelisahan khas Amstrong yang 

mencoba terus  bertahan dan bertahan, sehingga dia mengeluhkan:  

Saya juga semakin dibuat stress oleh kebekuan emosional dalam kehidupan kami. Ini 
merupakan salah satu sisi dalam kehidupan biara yang paling membutuhkan reformasi. 
Persahabatan tidak disukai dan atmosfer dalam biara terasa dingin dan kadang tidak ramah. 
Makin lama tampak bagi saya bahwa biara telah bergerak terlalu jauh dari semangat Injil. 
(23) 

 
Tapi Amstrong bukan seorang pemberani, hanya dia seorang wanita normal, yang punya 

berbagai keinginan sekalipun telah ditempa pendidikan dalam biara. Semua keinginan alami ini 

selalu coba dialihkan, dan ditekan. Apalagi telah dirasakan pula bahwa: “Tuhan memang tidak 

pernah merupakan kehadiran yang nyata bagi saya. Dia senantiasa absen sehingga tidak ada 

bedanya jika dia tidak ada.”(151) Akhirnya akan runtuh segala macam pertahanannya, karena 

keluhannya makin menumpuk, sejalan dengan uraian ini: 

Tetapi meskipun saya tidak sanggup membayangkan menjadi seorang Perawan Tua, 
perkawinan tidak tampak memikat sama sekali, karena sebagian besar perempuan yang 
saya kenal menghabiskan hidup mereka untuk mencuci, membasuh, dan memanggang---
tetek bengek pekerjaan rumah tangga yang saya benci hingga saat ini. Ketika ayah saya 
mengalami masalah bisnis, ibu saya mulai bekerja, dan mengawali karier yang menarik 
fakultas kedokteran Universitas Birmingham. Saya bisa melihat ibu menjadi mekar dalam 
lingkungan baru ini, tetapi memasak dan mencuci masih harus tetap dia lakukan. 
Sebaliknya, para biarawati tampak sangat tidak direpotkan dengan soal-soal begitu. (13) 
 

Keluhan dan juga penyimpangan selama pendidikan di biara, dapat dikatakan lepas dari 

ajaran bermakna Isa atau Yesus, telah biasa disajikan orang dalam secara terbuka. Salah satunya 

dapat dinilai terlalu  sembrono karena mampu dan berani melakukan semacam koreksi sekalipun 

terasa sangat pahit. Untuk mudahnya tolong dikaji uraian salah seorang pemeluk Katholik yang 

benar-benar melihat kehidupan khas di kalangan para pastor. Untuk jelasnya tolong dikaji uraian 

Almodovar berikut ini:                   

There is a great paradox in the church: it continues to portray homosexuality as a disease, 
yet the percentage of homosexuals in the church is huge. I would almost say seminaries are 
schools for future homo-sexuals.The essence of this problem is the vow of celibacy, which I 
think the church has to confront. If the wasn’t te obligation to be celibate, I am sure the 
abuses would be reduced by 80 percent. (Almodovar (2004): 64) 

 
Apakah hanya dengan disiplin pendidikan di biara, seorang bisa meraih karier bermakna? 

Perlukah dia meninggalkan kodrat sebagai manusia, entah sebagai pria atau wanita? Tanpa 

meninggalkan kodrat orang bisa tampil bermakna, seperti kasus Katherine Mayer Graham yang 
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mulai kerja sebagai karyawan dengan gaji $ 25 perminggu. Kalau tak bermutu kerjanya, sewaktu-

waktu dicopot sekalipun ayahnya adalah pemilik Newsweek dan The Washington Post, tempatnya 

bekerja.  Kemudian jadilah dia orang yang paling berkuasa di dunia usahanya, tapi: „Nyonya 

Graham sendiri, lembut, elegan, hampir tanpa perhiasan (kecuali seuntai kalung mutiara yang 

halus di lehernya), berbicara dengan suara yang sangat beradab: tak ada hari  kehadiran yang 

hendak meninggalkan stempel kekuasaan. Ia toh tak memerlukan itu. Ia sudah terbiasa dengan 

itu.“(Goenawan Mohamad (1996): 505) 

Bagi Amstrong ada semacam kegelisahan tersendiri selama pendidikan di biara, apalagi 

dengan doktrin yang diajarkan memberi lukisan negatif bila coba dikaitkan dengan  dunia Timur, 

terutama Islam. Sementara bacaan dan berbagai pengalaman pribadinya merasakan lukisan 

negatif tadi sekedar benar-benar suatu dusta murahan dan patut diabaikan, sehingga dia sempat 

menuliskan pandangan kritis yang cukup bermakna seperti terlukis dalam beberapa kalimatnya 

ini: 

Orang Barat tidak perlu membenci Islam, dalam fantasi yang mereka cipta-kan, Islam telah 
menjadi segala yang tidak mereka inginkan untuk diri mereka sendiri, dan dijadikan simbol 
segala yang mereka takutkan akan menimpa mereka. Islam telah mejadi sisi gelap Barat, 
bahkan pada tahun 1980-an, saya perhatikan, Barat masih sulit untuk memandang agama 
dan peradaban Islam dengan adil dan objektif. (468) 
 

Pengalaman sejarah gereja saat berdialog dengan Timur atau Islam, telah melahirkan suatu 

kontradiksi. Sayangnya semua ini tidak disajikan selama tujuh tahun pendidikan di biara. Apalagi 

kalau disinari dengan ajaran cinta kasih yang selalu dijadikan esensi gereja, ajaran normatif 

Nasrani berbeda dengan catatan sejarah mereka sendiri. Agar lebih jelasnya tolong dihayati 

uraian berikut ini: 

Bukannya merangkul orang Yahudi yang ada di tengah mereka, bukannya mencoba untuk 
belajar dari Islam, sebuah peradaban yang jauh lebih maju daripada [peradaban] mereka 
sendiri, Pasukan Salib tidak mampu untuk mengelola ketakutan dan kebencian mereka. 
Mereka membunuh, memenggal, membakar, menghancurkan, dan meruntuhkan apa pun 
yang secara psikologis tidak mampu mereka pahami. Dengan melakukan itu, mereka telah 
meruntuhkan integritas dan visi moral mereka sendiri. (469) 
 

Uraian Amstrong mengenai kekhasan doktrin yang selalu dipompakan selama  pendidikan 

dalam kungkungan biara, bukan rahasia lagi. Kenyataan pahit ini telah terekam dalam ribuan 

buku mengenai gereja. Arsip gereja mengabadikan beragam kepahitan yang memberikan citra 
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negatif gereja, walau  awalnya dinilai sebagai suatu kehebatan dinamika kehidupan pendidikan 

biara di dunia Barat.  

Selama lebih dari separo sejarah gereja, musuh yang paling dibenci kaum Kristiani adalah 
Islam. Superioritas kultural Islam selama milenium pertama setelah kedatangan Islam, 
tidak dihargai. Sementara agama Kristiani berada dalam “Zaman Gelap”-nya, di negara-
negara Muslim, seni dan ilmu pe-ngetahuan mengalami kemajuan. Untuk menutupi [serba] 
kecemasan dan  ketakutannya, kaum Kristiani sering bersukaria dengan menyebarkan 
berbagai distorsi. Bagi Gereja Orthodoks Timur, Katolik Roma, maupun Protestan, 
memfitnah Muhammad merupakan kelaziman. (Phipps (1998):  18-19.) 
 

Akar keprihatinan yang melukiskan hubungan Barat dengan Timur, dan khususnya lagi 

berkaitan dengan dinamika pemeluk Islam, berawal dari Paus Urbanus II. Dialah yang 

mencanangkan Perang Salib pada para pemeluk Islam. Amstrong sendiri mampu memberikan 

lukisan yang cukup jujur tapi memojokkan:  

Kisah Perang Salib merupakan kronik penderitaan, fanatisme dan kekejaman manusia 
yang menjijikkan. Saya membaca tentang pembantaian di mana darah membanjir hingga 
selutut kuda pasukan Perang Salib; tentang orang Yahudi yang digiring ke dalam sinagoge 
mereka dan dibakar hidup-hidup; dan tentang wanita dan anak-anak yang diperkosa dan 
disembelih. (469-70) 
 

Lukisan keprihatinan tadi coba dihapus dengan berbagai cara, salah satunya     dengan 

diakonia, atau pelayanan pada umat tanpa membedakan latar belakang ataupun etnis serta agama 

mereka yang  memerlukannya. Ini juga disajikan selama pendidikan di biara. Sayangnya inipun 

banyak diselewengkan dari tujuan sucinya. Kemudian diakonia dijadikan semacam ujung   

tombak untuk memperbanyak umat sehingga menimbulkan konflik bahkan juga pertumpahan 

darah kalangan intern Nasrani sendiri. Kenyataan khas ini tidak berlebihan mengulang kembali 

kesalahan Perang Salib yang berlangsung lama bahkan selama berabad-abad. Menariknya 

kebiadaban tadi  awalnya dikaitkan atau lebih tepatnya dinilai merupakan peristiwa sejarah yang 

paling penting setelah penyaliban Yesus. Untuk lebih jelasnya dikaji pengakuan jujur ini:                                                                             

Ketika seorang saksi mata mendeskripsikan penaklukan   Yerusalem pada 1099, yang 
ketika itu sekitar empat puluh ribu Yahudi dan Muslim dibantai dalam dua hari, dia 
berteriak senang bahwa ini merupakan „sebuah hari kemenangan“ dan merupakan 
peristiwa sejarah yang paling penting setelah penyaliban Yesus.(470) 
 

Kejadian memilukan ini sempat disajikan salah seorang founding fathers agar dapat 

dijadikan cermin pendidikan bangsanya, khususnya di kalangan umat yang beragama. Walaupun 

telah diperingatkan para pendiri Republik Indonesia, juga oleh Moh. Natsir, RI tetap tercabik-
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cabik dalam konflik yang berbau agama yang tampaknya dimotori pihak luar, sayangnya semua 

ini coba ditutup-tutupi Untuk lebih jelasnya disajikan uraian Bung Karno berikut ini: 

Tahun 1188 Masehi. Buat kedua kalinja kota Jeruzalem djatuh ketangan orang Islam, kini 
ketangan Sultan Salahuddin jang gagah perkasa buat kedua kalinja! Sebab ditahun 1099 
kota itu dapat direbut oleh kaum Nasrani. Dibasmi habis-habisan, sehingga susah mentjari 
bandingannja di seluruh sedjarah manusia: Laki-laki, perempuan-perempuan, anak-anak 
Muslimin dibunuh mati, 70.000 orang Islam dibinasakah djiwa raganja. Tetapi kini ditahun 
1188 .  .  . Sultan Salahuddin dapat merampas kembali Jeruzalem itu ke dalam tangannja 
orang Islam. Muslim orloogsethiek [etika berperang] didjalankan dengan sehalus-halusnja 
rasa kemanusiaan. Tidak setetes darah dialirkannja buat membalas dendamnja tahun 1099, 
tidak satupun rumah benda jang dibinasakan. (Soekarno, 1965: 503) 
 

Kenyataan pahit ini juga diakui pihak Katholik, dan untuk itu dilakukan suatu ekaristi 

khusus. Untuk lebih jelasnya tolong dikaji uraian berikut ini secara jernih dan lapang dada. 

Uraian ini diuraikaan seorang romo yang toleran sebagai hasil dari pendidikan biara di Indonesia: 

Pada tanggal 12 Maret 2000 yang lalu, di Basilika Santo Petrus, Roma, Paus Yohanes 
Paulus II memimpin perayaan ekaristi khusus. Upacara keagamaan itu menjadi khusus 
karena di dalam kebaktian tersebut Paus juga memohon ampun atas segala kesalahan yang 
dibuat oleh Gereja Katolik di masa lampau. Secara eksplisit, Pemimpin Tertinggi Gereja 
Katolik itu menyebut tujuh bentuk kesalahan yang salah satu di antaranya adalah dosa 
karena tidak hormat terhadap budaya-budaya dan agama-agama lain yang terjadi selama 
evangelisasi.  (Fl. Hasto Rosariyanto, S.J., 2000:1) 
 

Untuk melancarkan Perang Salib, dan juga upaya missi dan zending yang secara sistematis 

dilancarkan untuk mencari pengikut baru, kalau perlu dengan cari hutang. Gereja sendiri 

tampaknya kekurangan dana akibat ulah mereka sendiri. Agar lebih jelas tolong dikaji uraian 

berikut ini: „ .  .   .   negara teokratis Vatikan pun pernah berhutang kepada para saudagar kaya di 

bandar-bandar niaga besar Venesia, Genoa, dan Florence, untuk membiayai bala tentara Salib 

merebut kota suci Yerusalem dari kekuasaan Arab Islam waktu itu (Pengantar Redaksi 1999: 2). 

Walaupun Perang Salib telah berakhir, tapi kelanjutannya masih coba diteruskan Bush. Ini 

tampak sekali seperti yang dilakukan utusan utamanya. Ini disajikan warga negara AS Frederick 

Burks, mantan penterjemah Departemen Luar Negeri AS. Dalam satu pertemuan rahasia dengan 

Presiden Megawati pada September 2002, yang dihadiri Ralph L. Boyce, Dubes AS untuk 

Indonesia, Karen Brooks, Direktur Asia dari Dewan Keamanan Nasional AS, dan seorang agen 

CIA, Badan Intelijen Pusat, AS yang menjadi utusan khusus Bush ini langsung minta agar 

Abubakar Bakar Baasyir, dapat segera ditangkap dan segera diserahkan pada AS. Pengakuan 
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Burks ini ditayangkan dalam berbagai TV swasta pada Kamis dan Jum’at  dan dimuat Kompas 

(p. 8), dan Republika, Jum’at 14 Januari 2005, p. 1)  

Dari uraian sebelumnya telah dilukiskan betapa Amstrong telah kehilangan kemampuannya 

untuk merespon kasih sayang keluarga dekatnya, seperti ayah, ibu dan satu-satunya adik 

perempuannya. Tampaknya dia menyadari masalah yang dihadapinya tanpa dapat mencari 

pemecahannya, sekalipun telah menyentuh hal yang cukup esensial seperti yang diakuinya. “Saya 

selalu mampu tenggelam ke dalam pelajaran saya selama berjam-jam. Tetapi yang paling 

membuat saya stress, saya mendapatkan bahwa saya tidak bisa mempertahankan pikiran saya ke 

arah Tuhan selama dua menit (118)” 

Kenyataan memprihatinkan dan cukup pahit ini tidak hanya merupakan suatu 

penyimpangan pendidikan di biara. Mengapa? Derita yang tak tertahankan ini juga dialami rekan-

rekan Amstrong yang lain, bukan hanya merupakan monopoli dirinya dirinya sendiri. Sebagian 

yang merasa tidak lagi mampu bertahan, coba melepaskan diri seperti yang telah dilakukan Suster 

Mary Jonathan yang meninggalkan ordo, dan kemudian menikahi seorang Jesuit muda.  

Atau contoh lainnya seperti yang dilakukan Suster Jane yang menyadari berbagai 

kelemahan pribadinya, dan telah jenuh dengan tradisi pendidikan di biara Secara jujur Jane 

menyajikan pengakuannya secara terbuka, dan tanpa ada yang disembunyikan serta tanpa disertai 

rasa bersalah. Seakan-akan semuanya berjalan secara alami dan juga wajar. Semua ini pada 

awalnya cukup menolong Amstrong, karena yang melakukan salah seorang sahabat akrabnya. 

Benar-benar kesepian Amstrong terobati, karena tinggal di dekat teman karibnya. Apalagi teman 

ini enggan ‘terikat’ dan ekstrovert, dialah dikenal sebagai Jane yang lincah melompat dari kursi 

sambil berkata:  „Saya terus-terusan, [ya] terus-terusan merasa bersalah lantaran tidur dengan 

Mark. Itu berarti saya tidak bisa pergi Misa, Komuni, atau Pengakuan Dosa, karena saya tidak 

mempunyai‚ tekad kuat untuk berubah“.(135) Lebih mengagetkan lagi adalah salah satu 

ucapannya yang dapat dianggap sembrono pula: “Tuhan---jika Tuhan ada, saya harus akui 

kadang-kadang saya mempertanyakannya —benar-benar pembenci seks yang berpikiran 

sempit.“(136) Kenyataan yang mengagetkan ini juga berlaku di kalangan mereka yang berkuasa 

pada zaman penjajahan Belanda, sekiranya dapat disetujui uraian berikut ini: 

Dalam tahun 1789 dia [Baron van Reede tot de Parkelaar, pengganti Isaac Titsingh di 
Deshima] menjadi Residen senior pada kraton Susuhunan Surakarta, dan di sini ia menjadi 
buah mulut orang karena tindakannya membaurkan syahwat dengan keagamaan. “Bisa saja 
dia terlihat membaca Bibel dan berdoa, sementara dikelilingi oleh selusin orang pelacur 
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Makassar dan Jawa yang terus-menerus merangsangnya secara menggiurkan”. (Boxer, 
1983 : 135), p. 35) 
 

Memang diperlukan keberanian untuk berbeda, yang tampaknya menjadi sesuatu yang 

haram dalam dinamika pendidikan di biara. Adanya perbedaan atau penyimpangan dari suatu 

tradisi, termasuk tradisi pendidikan di biara, akan dapat melahirkan angin baru, atau perubahan 

yang bermakna dalam tradisi pendidikan di biara sendiri. Adanya pandangan tersendiri yang 

benar-benar diyakini dan dapat bertahan menghadapi berbagai pandangan yang lain, karena 

dilandasi nalar yang tidak liar. Semua ini tidak hanya akan membawa perubahan tapi juga suatu 

kemajuan yang cukup berarti bagi dinamika insan sendiri. Dalam kaitan ini ada baiknya disajikan 

pandangan seorang cendekiawan Belanda yang sejak awal dapat memahami elan revolusi 

Indonesia, sementara hampir semua rekannya sama memusuhinya. Cendekiawan yang pernah 

memberikan kuliah di Universitas Gadjah Mada ini, sempat menulis: 

Akhirnya diperlukan keberanian untuk mempunyai pendapat sendiri. Tanpa itu, studi 
menjadi mati, tidak ada gunanya. Artinya, Anda harus percaya bahwa apa yang ditulis 
dalam buku itu benar! Tetapi jangan takut untuk meragukan apa yang ditulis itu! Cari pada 
pengarang lain, sampai Anda yakin telah menemukan kebenaran dari apa yang dicari itu, 
yang tampak oleh Anda pada saat itu (Romein, 1989: 137-8) 
  
Bagaimana dengan para penghuni yang mencoba  terus bertahan sekalipun merasakan 

berbagai tekanan yang makin tak tertahankan? Contoh mudahnya telah dirasakan Suster 

Rebecca, seorang senior Amstrong yang telah lebih lama dua  tahun dididik di biara. Dia 

dianggap sebagai seorang biarawati muda yang nyaris sempurna. Mengapa? Wajahnya tenang 

seperti patung Maria Botticelli, jubahnya tidak pernah kusut, tatapan matanya sopan, tertuju ke 

tanah, bicara dengan suara halus tanpa emosi, sedikit lebih keras dari berbisik Selain penampilan 

lahiriah yang cukup memukau, dia dianugerahi lidah tajam dan nylekit sekalipun tetap manis dan 

selalu bersikap sopan pada para biarawati yang tua. Hanya secara bertahap tanpa disadari 

berbagai pendidikan yang harus dijalani Rebecca telah menjadi bumerang yang melukainya. 

Mentalnya secara perlahan melemah dan dia terkena penyakit ruhani yang hanya dipahami pihak 

lain, sementara penderitanya sendiri sama sekali tidak dapat merasakan. Hanya dalam titik 

puncaknya, dia benar-benar membenci mengajar dan terkena anorexia nervosa, hilangnya selera 

makan yang telah membuat fisiknya menderita, dan semuanya tergambar dalam lukisan ini: 

Patung Maria yang damai itu telah pergi. Biarawati  tampak seolah-olah baru dibebaskan 
dari kamp konsentrasi [Auschwitz] atau berada di tahap akhir penyakit kanker. Wajahnya 
susut, sehingga seolah-olah hanya ada mata di sana, yang kini tampak besar dan menonjol. 
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Ada cekungan dalam di bawah tulang pipinya yang terukir jelas. Ketika dia melintasi aula 
ke arah saya, saya terperangah melihat betapa kaki-kakinya ceking seperti kerangka. 
Tingginya sekitar seratus tujuh puluh lima senti, tetapi berat badannya tidak lebih tiga 
puluh enam kilo. Namun ketika dia bicara, suaranya masih sama dan saya harus 
mengakuinya. Ini adalah Rebecca, tetapi Rebecca yang telah berubah dengan begitu 
menakutkan dan mengenaskan. (156-7) 
 

Yang menimpa Rebecca telah dialami Amstrong sebelumnya, dan dia tidak mau 

membohongi kepedihan yang dialaminya. Amstrong tidak mau bertahan dan bertahan. Sebagai 

wanita cerdas, dia telah melihat nasib memprihatinkan yang sama dialami para suster yang 

mencoba bertahan dengan berlindung di balik suatu yang dapat dinilai naif. Mereka telah 

merasakan derita berkepanjangan akibat coba menyembunyikan berbagai kelemahan yang 

dimiliki. Tanpa kecuali Amstrong juga dihadapkan dengan suatu dilema yang relatif identik. 

Untuk lebih jelasnya tolong dikaji pengakuannya yang tulus tapi cukup menyayat mereka yang 

masih dianugerahi beriman pada Tuhan. Dengan enteng dia telah melukiskan semua ini secara 

khas sejalan dengan kepribadian yang dimilikinya berikut ini: 

Saya tahu bahwa seorang biarawati yang baik harus siap untuk menyerahkan segala sesuatu 
dan meninggalkan dunia demi Tuhan. Tetapi apa yang terjadi pada Tuhan? Hidup saya 
sudah jungkir balik, tetapi Tuhan pastilah masih sama saja. Tampaknya tanpa saya sadari, 
saya telah menjadi seperti tubuh mati atau tongkat orang tua St. Ignatius. (116) 
 
Ucapannya identik pula dengan kalimat Amstrong lainnya, seperti kata hatinya yang lain: 

“Selama tujuh tahun itu, saya memikul rahasia memalukan bahwa tidak seperti suster-suster lain, 

saya tidak bisa berdoa. Dan, kami diberi tahu bahwa tanpa doa, kehidupan religius kami hanya 

sebuah kepalsuan.” (120) Bagaimana hidup Amstrong setelah membebaskan diri dari kaul 

kemikinan, keperawanan, ketaatan dan meninggalkan biara?  Mengagetkan atau benar-benar 

telah berubah drastis? Benar-benar dia telah mencapai kejayaan yang lama telah dirindukan, 

sejalan dengan pengakuan tulusnya ini: 

Tentu saja benar bahwa pada permukaannya, kehidupan saya sekarang ini berjarak sekian 
tahun cahaya dari keberadaan saya di biara. Saya kini punya teman-teman baik, rumah 
bagus, dan uang. Saya bepergian, banyak bersenang-senang, dan menikmati yang indah-
indah dalam hidup.  Tidak ada sedikit pun kebiarawatian dalam hal ini. (25) 
 
Hanya apakah ini bermakna suatu kebahagian, atau hanya sekedar suatu yang semu? Atau 

hanya sekedar suatu limpahan materi yang makin menjauhkan Amtrong dari  keimanan yang 

sejati yang dididikkan biara selama ini? Atau ada pembaca mempunyai pandangan lain setelah 
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membaca sendiri buku yang dibedah ini? Tolong beritahukan, atau sajikan dalam bentuk tulisan 

yang identik dengan yang anda baca ini, terima kasih. 

       Yogya, 15 Januari  2005 
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