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Sajian Amstrong dalam buku ini cukup indah, bermakna, dan tetap jujur. Uraiannya cukup
menyentuh sekalipun menelanjangi pendidikan biara baik segi positif dan negatifnya. Tanpa
beban diungkapkan berbagai kelemahan sistem pendidikan serta kehidupan biara dan pribadinya
tanpa meninggalkan kekhasan yang dimilikinya, sebagai puteri cerdas dan tetap lembut. Dapat
dikatakan buku ini adalah puncak dari trilogi karya yang telah ditulisnya. Dua yang pertama
adalah Through the Narrow Gate (1982), berasal dari sebuah teks Injil ST. Matthews. Yang
kedua adalah Beginning the World (1983) yang menceritakan suasana khas kepulangannya ke
kehidupan awam, setelah hampir tujuh tahun merasakan tempaan disiplin pendidikan biara. Tapi
karya ini telah dinilai sendiri: “Itu buku terjelek yang pernah saya tulis dan saya bersyukur bahwa
buku itu sudah lama tidak dicetak ulang.” (24)

Kuat pengaruh “disiplin’ pendidikan yang ditanamkan selama tujuh tahun hidup di biara,
sehingga Amstrong memerlukan pelatihan baru yang intensif agar dapat terbebas dari
kungkungan tadi. Semua terungkap hanya beberapa tahun dengan pertolongan seorang psikiater.
Selama beberapa sesi psikiatris Dr. Piet, sehingga terucap: “Tanpa dia, saya bisa terancam jatuh
ke dalam erupsi horor ini seumur hidup, setiap kalinya mengantar saya lebih jauh lagi ke dalam
kegelapanan” (175). Sejenis pengekangan kaum wanita dalam dinamika sejarah Nasrani
merupakan hal lumrah seperti dalam kasus ‘penyihir’, yang para pelakunya selalu dilukiskan
hanya wanita. Selalunya dia akan dibakar walau baru diduga sebagai pelakunya, dan tidak akan
diadili dahulu. Contohnya, tersaji dalam uraian berikut ini: ,, . . . the witch Finicella was burnt,
because by her diabolical arts she had killed many children and bewitched many other persons
and all Rome went to see the sight.” (Jacob Burckhardt (1975), Vol II: 454.)

Saat ujian lisan di Fakultas Sastra, Inggris, pada Juli 1970 Amstrong mampu bertahan dari
berbagai keberatan di depan 16 dosen, dan berhasil meraih peringkat pertama sehingga dapat
beasiswa untuk dapat menulis disertasi. Gagal tampil sebagai biarawati, wanita ini coba tampil
sebagai akademisi. Ini penting karena ada upaya sistematis memojokkan wanita di Barat,
apalagi terbukti: “Hingga awal abad kedua puluh, perempuan tidak dibolehkan masuk ke
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inferior akan pecah berkeping jika dipakai belajar pada tingkat yang sama dengan laki-laki.”
(74) Bagaimana hasilnya?

Mudahnya buku diresensi ini dibagi dalam bagian yang cukup khas, yaitu: “Prakata” 7-30;
“Puisi T.S. Eliot” 31-34; “Pengantar A. Sudiarja” 35-56; “Rabu Abu” 57-126; “Iblis Tangga”
127-178; “Aku Menolak Wajah yang Diberkati Itu” 179-246; “Walhasil Aku Gembira” 247-309;
“Mengharapkan Pemberian dari si Ini & Penerimaan dari si Itu” 310-362; “Kekuasaan yang
Biasa” 363-413; “Kemuliaan yang Lemah” 414-480; “Berpaling Kembali” 480-550; “Indeks”
551-558. Walau judul tiap babnya tidak begitu memikat apabila dikaji secara kritis, tapi apa yang
disajikan menawan secara penuh dan utuh.

Disajikan betapa senyapnya dinamika pendidikannya dalam biara karena selama tiga tahun
terisolir, dan juga tidak dapat berkomunikasi dengan komunitas lain, serta semua pintu menuju
novisiat selalu terkunci (95). Setiap langkah dan keinginannya sangat tergantung pada superior
yang secara cermat mengawasinya. Selama pendidikan biara dia dapat dikatakan dijauhkan dari
rasa kasih sayang, sehingga terlontar pengakuannya: “. . . saya sudah tidak bisa lagi merespons
kasih sayang mereka. Saya menjauhi setiap keakraban, tidak bisa membiarkan diri saya disentuh
atau dipeluk, dan hanya bisa berbicara kepada keluarga saya dengan cara formal seorang
biarawati.” (94) Mengapa? Lindsey, adik Amstrong yang lebih muda 3 tahun jatuh pingsan
melihat kekhasan biara yang dihuni kakaknya.

Kenyataan pahit ini bagian dari pendidikan biara dianggap sebagai ujian bagi ketahanan
hidup yang akan dialami kelak, dan semua penghuni biara sama sekali tidak diperkenankan
mengoreksi superiornya, sebab dia selalu benar karena berdiri tegak di tempat Tuhan berada.
Keberanian Amstrong seperti terungkapkan dalam pengakuannya yang jujur, terilhami beberapa
gerakan kaum wanita berabad-abad sebelumnya seperti diungkap Chafetz dan Dworkin:

The late Middle Ages witnessed a profusion of heresies, or religious move-ments defined by
the established Catholic church as propounding erronous, devil-inspired doctrines and
practices. Contemporary observers at that time, as well as some recent scholars, have
noted the disproportionate number of woman attracted to these movements (Chafetz and
Dworkin (1986): 12)

Akibatnya, beragam kebekuan makin terasakan selama pendidikan di biara, dan sebagian
biarawati yang tak tahan, akan mengalami tekanan mental, sakit atau segera mengikuti jejak
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sama-sama belajar di Universitas London (115) Atau ada kegelisahan khas Amstrong yang
mencoba terus bertahan dan bertahan, sehingga dia mengeluhkan:

Saya juga semakin dibuat stress oleh kebekuan emosional dalam kehidupan kami. Ini
merupakan salah satu sisi dalam kehidupan biara yang paling membutuhkan reformasi.
Persahabatan tidak disukai dan atmosfer dalam biara terasa dingin dan kadang tidak ramah.
Makin lama tampak bagi saya bahwa biara telah bergerak terlalu jauh dari semangat Injil.
(23)

Tapi Amstrong bukan seorang pemberani, hanya dia seorang wanita normal, yang punya
berbagai keinginan sekalipun telah ditempa pendidikan dalam biara. Semua keinginan alami ini
selalu coba dialihkan, dan ditekan. Apalagi telah dirasakan pula bahwa: “Tuhan memang tidak
pernah merupakan kehadiran yang nyata bagi saya. Dia senantiasa absen sehingga tidak ada
bedanya jika dia tidak ada.”(151) Akhirnya akan runtuh segala macam pertahanannya, karena
keluhannya makin menumpuk, sejalan dengan uraian ini:

Tetapi meskipun saya tidak sanggup membayangkan menjadi seorang Perawan Tua,
perkawinan tidak tampak memikat sama sekali, karena sebagian besar perempuan yang
saya kenal menghabiskan hidup mereka untuk mencuci, membasuh, dan memanggang---
tetek bengek pekerjaan rumah tangga yang saya benci hingga saat ini. Ketika ayah saya
mengalami masalah bisnis, ibu saya mulai bekerja, dan mengawali karier yang menarik
fakultas kedokteran Universitas Birmingham. Saya bisa melihat ibu menjadi mekar dalam
lingkungan baru ini, tetapi memasak dan mencuci masih harus tetap dia lakukan.
Sebaliknya, para biarawati tampak sangat tidak direpotkan dengan soal-soal begitu. (13)

Keluhan dan juga penyimpangan selama pendidikan di biara, dapat dikatakan lepas dari
ajaran bermakna Isa atau Yesus, telah biasa disajikan orang dalam secara terbuka. Salah satunya
dapat dinilai terlalu sembrono karena mampu dan berani melakukan semacam koreksi sekalipun
terasa sangat pahit. Untuk mudahnya tolong dikaji uraian salah seorang pemeluk Katholik yang
benar-benar melihat kehidupan khas di kalangan para pastor. Untuk jelasnya tolong dikaji uraian
Almodovar berikut ini:

There is a great paradox in the church: it continues to portray homosexuality as a disease,
yet the percentage of homosexuals in the church is huge. | would almost say seminaries are
schools for future homo-sexuals.The essence of this problem is the vow of celibacy, which |
think the church has to confront. If the wasn’t te obligation to be celibate, I am sure the
abuses would be reduced by 80 percent. (Almodovar (2004): 64)

Apakah hanya dengan disiplin pendidikan di biara, seorang bisa meraih karier bermakna?
Perlukah dia meninggalkan kodrat sebagai manusia, entah sebagai pria atau wanita? Tanpa
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mulai kerja sebagai karyawan dengan gaji $ 25 perminggu. Kalau tak bermutu kerjanya, sewaktu-
waktu dicopot sekalipun ayahnya adalah pemilik Newsweek dan The Washington Post, tempatnya
bekerja. Kemudian jadilah dia orang yang paling berkuasa di dunia usahanya, tapi: ,,Nyonya
Graham sendiri, lembut, elegan, hampir tanpa perhiasan (kecuali seuntai kalung mutiara yang
halus di lehernya), berbicara dengan suara yang sangat beradab: tak ada hari kehadiran yang
hendak meninggalkan stempel kekuasaan. la toh tak memerlukan itu. la sudah terbiasa dengan
itu.“(Goenawan Mohamad (1996): 505)

Bagi Amstrong ada semacam kegelisahan tersendiri selama pendidikan di biara, apalagi
dengan doktrin yang diajarkan memberi lukisan negatif bila coba dikaitkan dengan dunia Timur,
terutama Islam. Sementara bacaan dan berbagai pengalaman pribadinya merasakan lukisan
negatif tadi sekedar benar-benar suatu dusta murahan dan patut diabaikan, sehingga dia sempat
menuliskan pandangan kritis yang cukup bermakna seperti terlukis dalam beberapa kalimatnya
ini:

Orang Barat tidak perlu membenci Islam, dalam fantasi yang mereka cipta-kan, Islam telah
menjadi segala yang tidak mereka inginkan untuk diri mereka sendiri, dan dijadikan simbol
segala yang mereka takutkan akan menimpa mereka. Islam telah mejadi sisi gelap Barat,
bahkan pada tahun 1980-an, saya perhatikan, Barat masih sulit untuk memandang agama
dan peradaban Islam dengan adil dan objektif. (468)

Pengalaman sejarah gereja saat berdialog dengan Timur atau Islam, telah melahirkan suatu
kontradiksi. Sayangnya semua ini tidak disajikan selama tujuh tahun pendidikan di biara. Apalagi
kalau disinari dengan ajaran cinta kasih yang selalu dijadikan esensi gereja, ajaran normatif
Nasrani berbeda dengan catatan sejarah mereka sendiri. Agar lebih jelasnya tolong dihayati
uraian berikut ini:

Bukannya merangkul orang Yahudi yang ada di tengah mereka, bukannya mencoba untuk
belajar dari Islam, sebuah peradaban yang jauh lebih maju daripada [peradaban] mereka
sendiri, Pasukan Salib tidak mampu untuk mengelola ketakutan dan kebencian mereka.
Mereka membunuh, memenggal, membakar, menghancurkan, dan meruntuhkan apa pun
yang secara psikologis tidak mampu mereka pahami. Dengan melakukan itu, mereka telah
meruntuhkan integritas dan visi moral mereka sendiri. (469)

Uraian Amstrong mengenai kekhasan doktrin yang selalu dipompakan selama pendidikan
dalam kungkungan biara, bukan rahasia lagi. Kenyataan pahit ini telah terekam dalam ribuan
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negatif gereja, walau awalnya dinilai sebagai suatu kehebatan dinamika kehidupan pendidikan
biara di dunia Barat.

Selama lebih dari separo sejarah gereja, musuh yang paling dibenci kaum Kristiani adalah
Islam. Superioritas kultural Islam selama milenium pertama setelah kedatangan Islam,
tidak dihargai. Sementara agama Kristiani berada dalam “Zaman Gelap”-nya, di negara-
negara Muslim, seni dan ilmu pe-ngetahuan mengalami kemajuan. Untuk menutupi [serba]
kecemasan dan ketakutannya, kaum Kristiani sering bersukaria dengan menyebarkan
berbagai distorsi. Bagi Gereja Orthodoks Timur, Katolik Roma, maupun Protestan,
memfitnah Muhammad merupakan kelaziman. (Phipps (1998): 18-19.)

Akar keprihatinan yang melukiskan hubungan Barat dengan Timur, dan khususnya lagi
berkaitan dengan dinamika pemeluk Islam, berawal dari Paus Urbanus Il. Dialah yang
mencanangkan Perang Salib pada para pemeluk Islam. Amstrong sendiri mampu memberikan
lukisan yang cukup jujur tapi memojokkan:

Kisah Perang Salib merupakan kronik penderitaan, fanatisme dan kekejaman manusia
yang menjijikkan. Saya membaca tentang pembantaian di mana darah membanjir hingga
selutut kuda pasukan Perang Salib; tentang orang Yahudi yang digiring ke dalam sinagoge
mereka dan dibakar hidup-hidup; dan tentang wanita dan anak-anak yang diperkosa dan
disembelih. (469-70)

Lukisan keprihatinan tadi coba dihapus dengan berbagai cara, salah satunya dengan
diakonia, atau pelayanan pada umat tanpa membedakan latar belakang ataupun etnis serta agama
mereka yang memerlukannya. Ini juga disajikan selama pendidikan di biara. Sayangnya inipun
banyak diselewengkan dari tujuan sucinya. Kemudian diakonia dijadikan semacam ujung
tombak untuk memperbanyak umat sehingga menimbulkan konflik bahkan juga pertumpahan
darah kalangan intern Nasrani sendiri. Kenyataan khas ini tidak berlebihan mengulang kembali
kesalahan Perang Salib yang berlangsung lama bahkan selama berabad-abad. Menariknya
kebiadaban tadi awalnya dikaitkan atau lebih tepatnya dinilai merupakan peristiwa sejarah yang
paling penting setelah penyaliban Yesus. Untuk lebih jelasnya dikaji pengakuan jujur ini:

Ketika seorang saksi mata mendeskripsikan penaklukan  Yerusalem pada 1099, yang
ketika itu sekitar empat puluh ribu Yahudi dan Muslim dibantai dalam dua hari, dia
berteriak senang bahwa ini merupakan ,sebuah hari kemenangan“ dan merupakan
peristiwa sejarah yang paling penting setelah penyaliban Yesus.(470)
Kejadian memilukan ini sempat disajikan salah seorang founding fathers agar dapat
dijadikan cermin pendidikan bangsanya, khususnya di kalangan umat yang beragama. Walaupun
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cabik dalam konflik yang berbau agama yang tampaknya dimotori pihak luar, sayangnya semua
ini coba ditutup-tutupi Untuk lebih jelasnya disajikan uraian Bung Karno berikut ini:

Tahun 1188 Masehi. Buat kedua kalinja kota Jeruzalem djatuh ketangan orang Islam, Kini
ketangan Sultan Salahuddin jang gagah perkasa buat kedua kalinja! Sebab ditahun 1099
kota itu dapat direbut oleh kaum Nasrani. Dibasmi habis-habisan, sehingga susah mentjari
bandingannja di seluruh sedjarah manusia: Laki-laki, perempuan-perempuan, anak-anak
Muslimin dibunuh mati, 70.000 orang Islam dibinasakah djiwa raganja. Tetapi kini ditahun
1188 . . . Sultan Salahuddin dapat merampas kembali Jeruzalem itu ke dalam tangannja
orang Islam. Muslim orloogsethiek [etika berperang] didjalankan dengan sehalus-halusnja
rasa kemanusiaan. Tidak setetes darah dialirkannja buat membalas dendamnja tahun 1099,
tidak satupun rumah benda jang dibinasakan. (Soekarno, 1965: 503)
Kenyataan pahit ini juga diakui pihak Katholik, dan untuk itu dilakukan suatu ekaristi
khusus. Untuk lebih jelasnya tolong dikaji uraian berikut ini secara jernih dan lapang dada.
Uraian ini diuraikaan seorang romo yang toleran sebagai hasil dari pendidikan biara di Indonesia:

Pada tanggal 12 Maret 2000 yang lalu, di Basilika Santo Petrus, Roma, Paus Yohanes
Paulus Il memimpin perayaan ekaristi khusus. Upacara keagamaan itu menjadi khusus
karena di dalam kebaktian tersebut Paus juga memohon ampun atas segala kesalahan yang
dibuat oleh Gereja Katolik di masa lampau. Secara eksplisit, Pemimpin Tertinggi Gereja
Katolik itu menyebut tujuh bentuk kesalahan yang salah satu di antaranya adalah dosa
karena tidak hormat terhadap budaya-budaya dan agama-agama lain yang terjadi selama
evangelisasi. (FIl. Hasto Rosariyanto, S.J., 2000:1)

Untuk melancarkan Perang Salib, dan juga upaya missi dan zending yang secara sistematis
dilancarkan untuk mencari pengikut baru, kalau perlu dengan cari hutang. Gereja sendiri
tampaknya kekurangan dana akibat ulah mereka sendiri. Agar lebih jelas tolong dikaji uraian
berikutini:,,. . . negara teokratis Vatikan pun pernah berhutang kepada para saudagar kaya di
bandar-bandar niaga besar Venesia, Genoa, dan Florence, untuk membiayai bala tentara Salib
merebut kota suci Yerusalem dari kekuasaan Arab Islam waktu itu (Pengantar Redaksi 1999: 2).
Walaupun Perang Salib telah berakhir, tapi kelanjutannya masih coba diteruskan Bush. Ini
tampak sekali seperti yang dilakukan utusan utamanya. Ini disajikan warga negara AS Frederick
Burks, mantan penterjemah Departemen Luar Negeri AS. Dalam satu pertemuan rahasia dengan
Presiden Megawati pada September 2002, yang dihadiri Ralph L. Boyce, Dubes AS untuk
Indonesia, Karen Brooks, Direktur Asia dari Dewan Keamanan Nasional AS, dan seorang agen
CIA, Badan Intelijen Pusat, AS yang menjadi utusan khusus Bush ini langsung minta agar
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Burks ini ditayangkan dalam berbagai TV swasta pada Kamis dan Jum’at dan dimuat Kompas
(p. 8), dan Republika, Jum’at 14 Januari 2005, p. 1)

Dari uraian sebelumnya telah dilukiskan betapa Amstrong telah kehilangan kemampuannya
untuk merespon kasih sayang keluarga dekatnya, seperti ayah, ibu dan satu-satunya adik
perempuannya. Tampaknya dia menyadari masalah yang dihadapinya tanpa dapat mencari
pemecahannya, sekalipun telah menyentuh hal yang cukup esensial seperti yang diakuinya. “Saya
selalu mampu tenggelam ke dalam pelajaran saya selama berjam-jam. Tetapi yang paling
membuat saya stress, saya mendapatkan bahwa saya tidak bisa mempertahankan pikiran saya ke
arah Tuhan selama dua menit (118)”

Kenyataan memprihatinkan dan cukup pahit ini tidak hanya merupakan suatu
penyimpangan pendidikan di biara. Mengapa? Derita yang tak tertahankan ini juga dialami rekan-
rekan Amstrong yang lain, bukan hanya merupakan monopoli dirinya dirinya sendiri. Sebagian
yang merasa tidak lagi mampu bertahan, coba melepaskan diri seperti yang telah dilakukan Suster
Mary Jonathan yang meninggalkan ordo, dan kemudian menikahi seorang Jesuit muda.

Atau contoh lainnya seperti yang dilakukan Suster Jane yang menyadari berbagai
kelemahan pribadinya, dan telah jenuh dengan tradisi pendidikan di biara Secara jujur Jane
menyajikan pengakuannya secara terbuka, dan tanpa ada yang disembunyikan serta tanpa disertai
rasa bersalah. Seakan-akan semuanya berjalan secara alami dan juga wajar. Semua ini pada
awalnya cukup menolong Amstrong, karena yang melakukan salah seorang sahabat akrabnya.
Benar-benar kesepian Amstrong terobati, karena tinggal di dekat teman karibnya. Apalagi teman
ini enggan ‘terikat’ dan ekstrovert, dialah dikenal sebagai Jane yang lincah melompat dari kursi
sambil berkata: ,Saya terus-terusan, [ya] terus-terusan merasa bersalah lantaran tidur dengan
Mark. Itu berarti saya tidak bisa pergi Misa, Komuni, atau Pengakuan Dosa, karena saya tidak
mempunyai, tekad kuat untuk berubah“.(135) Lebih mengagetkan lagi adalah salah satu
ucapannya yang dapat dianggap sembrono pula: “Tuhan---jika Tuhan ada, saya harus akui
kadang-kadang saya mempertanyakannya —benar-benar pembenci seks yang berpikiran
sempit.“(136) Kenyataan yang mengagetkan ini juga berlaku di kalangan mereka yang berkuasa
pada zaman penjajahan Belanda, sekiranya dapat disetujui uraian berikut ini:

Dalam tahun 1789 dia [Baron van Reede tot de Parkelaar, pengganti Isaac Titsingh di
Deshima] menjadi Residen senior pada kraton Susuhunan Surakarta, dan di sini ia menjadi
buah mulut orang karena tindakannya membaurkan syahwat dengan keagamaan. “Bisa saja
dia terlihat membaca Bibel dan berdoa, sementara dikelilingi oleh selusin orang pelacur



Makassar dan Jawa yang terus-menerus merangsangnya secara menggiurkan”. (Boxer,
1983 : 135), p. 35)

Memang diperlukan keberanian untuk berbeda, yang tampaknya menjadi sesuatu yang
haram dalam dinamika pendidikan di biara. Adanya perbedaan atau penyimpangan dari suatu
tradisi, termasuk tradisi pendidikan di biara, akan dapat melahirkan angin baru, atau perubahan
yang bermakna dalam tradisi pendidikan di biara sendiri. Adanya pandangan tersendiri yang
benar-benar diyakini dan dapat bertahan menghadapi berbagai pandangan yang lain, karena
dilandasi nalar yang tidak liar. Semua ini tidak hanya akan membawa perubahan tapi juga suatu
kemajuan yang cukup berarti bagi dinamika insan sendiri. Dalam kaitan ini ada baiknya disajikan
pandangan seorang cendekiawan Belanda yang sejak awal dapat memahami elan revolusi
Indonesia, sementara hampir semua rekannya sama memusuhinya. Cendekiawan yang pernah
memberikan kuliah di Universitas Gadjah Mada ini, sempat menulis:

Akhirnya diperlukan keberanian untuk mempunyai pendapat sendiri. Tanpa itu, studi
menjadi mati, tidak ada gunanya. Artinya, Anda harus percaya bahwa apa yang ditulis
dalam buku itu benar! Tetapi jangan takut untuk meragukan apa yang ditulis itu! Cari pada
pengarang lain, sampai Anda yakin telah menemukan kebenaran dari apa yang dicari itu,
yang tampak oleh Anda pada saat itu (Romein, 1989: 137-8)

Bagaimana dengan para penghuni yang mencoba terus bertahan sekalipun merasakan
berbagai tekanan yang makin tak tertahankan? Contoh mudahnya telah dirasakan Suster
Rebecca, seorang senior Amstrong yang telah lebih lama dua tahun dididik di biara. Dia
dianggap sebagai seorang biarawati muda yang nyaris sempurna. Mengapa? Wajahnya tenang
seperti patung Maria Botticelli, jubahnya tidak pernah kusut, tatapan matanya sopan, tertuju ke
tanah, bicara dengan suara halus tanpa emosi, sedikit lebih keras dari berbisik Selain penampilan
lahiriah yang cukup memukau, dia dianugerahi lidah tajam dan nylekit sekalipun tetap manis dan
selalu bersikap sopan pada para biarawati yang tua. Hanya secara bertahap tanpa disadari
berbagai pendidikan yang harus dijalani Rebecca telah menjadi bumerang yang melukainya.
Mentalnya secara perlahan melemah dan dia terkena penyakit ruhani yang hanya dipahami pihak
lain, sementara penderitanya sendiri sama sekali tidak dapat merasakan. Hanya dalam titik
puncaknya, dia benar-benar membenci mengajar dan terkena anorexia nervosa, hilangnya selera
makan yang telah membuat fisiknya menderita, dan semuanya tergambar dalam lukisan ini:

Patung Maria yang damai itu telah pergi. Biarawati tampak seolah-olah baru dibebaskan
dari kamp konsentrasi [Auschwitz] atau berada di tahap akhir penyakit kanker. Wajahnya
susut, sehingga seolah-olah hanya ada mata di sana, yang kini tampak besar dan menonjol.



Ada cekungan dalam di bawah tulang pipinya yang terukir jelas. Ketika dia melintasi aula
ke arah saya, saya terperangah melihat betapa kaki-kakinya ceking seperti kerangka.
Tingginya sekitar seratus tujuh puluh lima senti, tetapi berat badannya tidak lebih tiga
puluh enam kilo. Namun ketika dia bicara, suaranya masih sama dan saya harus
mengakuinya. Ini adalah Rebecca, tetapi Rebecca yang telah berubah dengan begitu
menakutkan dan mengenaskan. (156-7)

Yang menimpa Rebecca telah dialami Amstrong sebelumnya, dan dia tidak mau
membohongi kepedihan yang dialaminya. Amstrong tidak mau bertahan dan bertahan. Sebagai
wanita cerdas, dia telah melihat nasib memprihatinkan yang sama dialami para suster yang
mencoba bertahan dengan berlindung di balik suatu yang dapat dinilai naif. Mereka telah
merasakan derita berkepanjangan akibat coba menyembunyikan berbagai kelemahan yang
dimiliki. Tanpa kecuali Amstrong juga dihadapkan dengan suatu dilema yang relatif identik.
Untuk lebih jelasnya tolong dikaji pengakuannya yang tulus tapi cukup menyayat mereka yang
masih dianugerahi beriman pada Tuhan. Dengan enteng dia telah melukiskan semua ini secara
khas sejalan dengan kepribadian yang dimilikinya berikut ini:

Saya tahu bahwa seorang biarawati yang baik harus siap untuk menyerahkan segala sesuatu
dan meninggalkan dunia demi Tuhan. Tetapi apa yang terjadi pada Tuhan? Hidup saya
sudah jungkir balik, tetapi Tuhan pastilah masih sama saja. Tampaknya tanpa saya sadari,
saya telah menjadi seperti tubuh mati atau tongkat orang tua St. Ignatius. (116)

Ucapannya identik pula dengan kalimat Amstrong lainnya, seperti kata hatinya yang lain:
“Selama tujuh tahun itu, saya memikul rahasia memalukan bahwa tidak seperti suster-suster lain,
saya tidak bisa berdoa. Dan, kami diberi tahu bahwa tanpa doa, kehidupan religius kami hanya
sebuah kepalsuan.” (120) Bagaimana hidup Amstrong setelah membebaskan diri dari kaul
kemikinan, keperawanan, ketaatan dan meninggalkan biara? Mengagetkan atau benar-benar
telah berubah drastis? Benar-benar dia telah mencapai kejayaan yang lama telah dirindukan,
sejalan dengan pengakuan tulusnya ini:

Tentu saja benar bahwa pada permukaannya, kehidupan saya sekarang ini berjarak sekian
tahun cahaya dari keberadaan saya di biara. Saya kini punya teman-teman baik, rumah
bagus, dan uang. Saya bepergian, banyak bersenang-senang, dan menikmati yang indah-
indah dalam hidup. Tidak ada sedikit pun kebiarawatian dalam hal ini. (25)
Hanya apakah ini bermakna suatu kebahagian, atau hanya sekedar suatu yang semu? Atau
hanya sekedar suatu limpahan materi yang makin menjauhkan Amtrong dari keimanan yang

sejati yang dididikkan biara selama ini? Atau ada pembaca mempunyai pandangan lain setelah



membaca sendiri buku yang dibedah ini? Tolong beritahukan, atau sajikan dalam bentuk tulisan
yang identik dengan yang anda baca ini, terima kasih.
Yogya, 15 Januari 2005
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